



## «Я ТАК СОЖАЛЕЮ»

Резник рассказал о раскаянии Эдиты Пьехи

Читайте 8-ю стр.

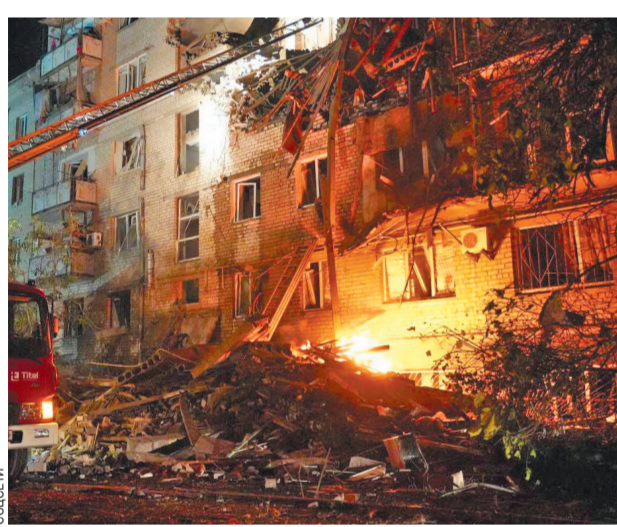
## В КАРМАНЕ ПУСТО – ВЫРАЩУ КАПУСТУ

Помните знаменитую фразу из фильма «Москва слезам не верит» императора Диоклетиана. Когда римский правитель, отошедший от дел, обосновался в деревне, к нему приехала делегация с просьбой вернуться на престол. На что Диоклетиан ответил: «Если бы вы видели, какую я вырастил капусту, вы бы перестали меня уговаривать». А вывод прост: вырастить капусту не менее ответственно, чем управлять империей.

По иронии судьбы выращивание именно этого овоща сегодня как никогда актуально. Ведь розничные цены на капусту из-за сокращения запасов и неурожая за год выросли на 57–87% (!!!). Килограмм кочанов сейчас идет по 75 руб. Аналогичная ситуация с репчатый луком — 72 руб. за кило.

Многие из нас задались сегодня вопросом, а не дешевле ли и проще вырастить эти самые популярные овощные растения у себя на дачных грядках? Чтобы не ходить далеко, попробую развеять любые сомнения, используя не только личный опыт. Подсчитаем?

**Корреспондент «МК» решила проверить: а не проще ли и дешевле вырастить самому взлетевшие в цене овощи**



## КИЕВУ ОТВЕТИЛИ РЕКОРДАМИ

Беспрецедентный удар по военным целям на Украине может стать прелюдией большого российского наступления

Беспрецедентные комбинированные удары по Украине, которые были нанесены в качестве ответа на массированные беспилотные атаки противника, могут быть пробными ударами перед нашим «меганаступлением», о котором все громче заявляют на Западе. Военный эксперт капитан

1 ранга в запасе Василий Дандыкин в беседе с «МК» рассказал, какой сценарий, вероятнее всего, будет ждать Украину этим летом и каким новейшим оружием Российской армия ответит на очередные провокации ВСУ.

Читайте 3-ю стр.



## ПОЗОРНЫЙ СТОЛБ ДЛЯ АЛИМЕНТЩИКОВ

Данные злостных неплательщиков будут раскрыты

Реестр должников по алиментам, который запускается 25 мая, вызвал волну дискуссий еще на стадии проекта. Инициатива, с одной стороны, направлена на усиление контроля над уклоняющимися от поддержки детей родителями, с другой — вызывает опасения по поводу защиты персональных данных, репутационных последствий и возможности ошибок при включении в список. Как заверяют авторы нововведения, мера

сугубо социальная: информация будет открыта только по действительным злостным неплательщикам, а механизм обжалования предусмотрен. Однако критики указывают на потенциальные риски: публичное клеймо может стать инструментом давления не только на недобросовестных граждан, но и на попавших в реестр по ошибке.

Читайте 2-ю стр.

## «КВАРТИРЫ СТАНУТ КАК ИНКУБАТОРЫ»

Жители взорвавшегося от газа дома поделелись бедами

4 мая в столичной многоэтажке на улице Генерала Тюленева прогремел взрыв. Погибли три человека. По официальной версии, причиной трагедии стала утечка бытового газа. Жильцов двух подъездов эвакуировали. Одни отправились к

родственникам, других расселили в гостиницы. Что думают люди, которые остались без крыши над головой, и какова дальнейшая судьба пострадавшего дома — в репортаже «МК».

Читайте 5-ю стр.



## ЗЛОБА ДНЯ

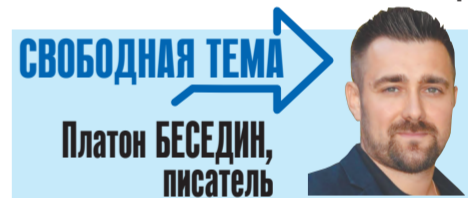
Михаил РОСТОВСКИЙ

## МЕДЛЕННАЯ СМЕРТЬ МИРНОГО ПЛАНА ТРАМПА

Между Россией и Украиной завершился обмен пленными по формуле тысяча на тысячу. Теоретически теперь на повестке дня второй раунд прямых мирных переговоров Москвы и Киева. И в чисто формальном смысле эта теория, скорее всего, воплотится в практику. Как уже заявил Сергей Лавров, центр католического мира Ватикан для контактов двух православных стран не походит. Официально нейтральная Швейцария полагает в ту же самую категорию — «не подходит» — в силу своего фактического отказа от принципа равноудаленности от сторон конфликта. Остается старый добрый (или старый, но совсем не добрый) Стамбул. Но если с местом консультаций все более или менее ясно, то с их возможным смысловым наполнением возникают большие проблемы.

Некогда братские государства не просто не хотят разговаривать «на одном и том же языке». Они «путаются в показаниях» даже по поводу тех языков, которые уже были использованы в ходе их предыдущего разговора. Участник российско-украинских консультаций в Стамбуле, замглавы киевского МИД Сергей Кислица: «Возвращаясь к языку: был организован очень качественный перевод. Был перевод — на английский. Мы использовали и английский, и украинский. Русские говорили по-русски». Мария Захарова: «Врут, как и всегда. Зачитали вступительный текст по-английски. А потом перешли на русский. Какие же жалкие».

Читайте 2-ю стр.



## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель

## МИХАИЛ ШОЛОВОВ: ПРИЗВАВШИЙ ВЛАСТЬ

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk\_srochno

**В НОМЕР!**

7 (495) 707-29-98, mknews@mk.ru

## МАЛЬЧИК УТОНУ В КОЛОДЦЕ, КОГДА МАМА ГОТОВИЛА ОБЕД



Оставшийся без присмотра на улице 4-годовалый ребенок упал в колодец и скончался в Новой Москве вечером 24 мая. Мальчика искали жители всего СНТ. Как стало известно «МК», жуткий инцидент произошел в одном из поселков Троицкого административного округа. Мать и двое ее сыновей (4 года и 9 лет от роду) приехали на выходные отдохнуть в частный дом. Вечером, пока женщина занималась приготовлением еды, дети играли на площадке во дворе. 4-летний мальчик, оставшись без присмотра, отошел от брата и незаметно открыл калитку, после чего вышел на дорогу. Он сделал пару шагов и попал на территорию не огороженного заброшенного участка, где несколько лет назад сгорел дом. Идя по заросшей земле, мальчик не заметил открытый колодец и упал в него.

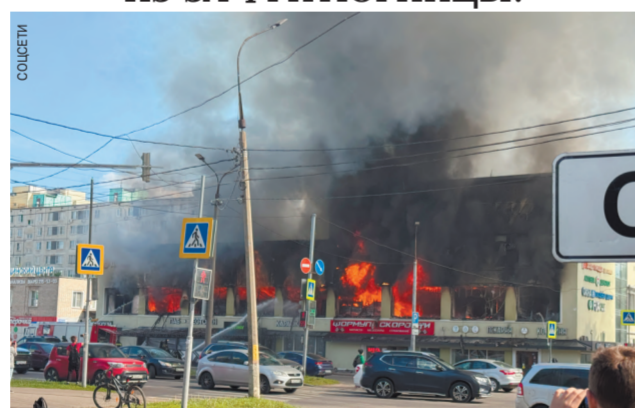
Спустя некоторое время ничего не подозревавшая родительница позвала

детей в дом. Пришел только старший сын. Предчувствия беду, родственники начали искать пропавшего мальчика. Сначала они осмотрели дом и дворовую территорию, затем вышли на улицы СНТ.

Женщина вспомнила, что около их дома есть опасный участок, куда и ранее сбегал ее младший сын. Дама пошла по траве до открытого бетонного колодца. Заглянув в него, она увидела всплывшее тело ребенка. Шокированная женщина решила самостоятельно спуститься в колодец и достать мальчика на поверхность. Она упиралась спиной и ногами в стены бетонного сооружения, глубина которого достигала около 7 метров. Оказавшись на дне, родительница схватила плавающего без сознания сына и стала кричать. Плач матери услышали соседи, которые оперативно позвонили в 112. Очевидцы до приезда спасателей самостоятельно достали мальчика, используя веревки.

Приехавшие сотрудники «скорой помощи» констатировали смерть ребенка. Женщина сообщила о трагедии супругу, который в момент инцидента работал на стройке. Спустя несколько часов на место ЧП приехал муж женщины, и еще двое их детей 12 и 16 лет от роду.

## ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР СГОРЕЛ ИЗ-ЗА ФРИТЮРНИЦЫ?



Кухня в паб-ресторане могла стать очагом пожара в двухэтажном торговом центре в подмосковном Королеве 25 мая.

Как выяснил «МК», возгорание в комплексе на улице Дзержинского началось днем, огонь быстро распространился по всем помещениям. Вскоре торговый центр почти полностью оказался охвачен пламенем.

Очевидцы сообщают противоречивые сведения о причинах инцидента. Некоторые утверждают, что пожар начался из-за загоревшейся фритюрницы в паб-ресторане на втором этаже, другие связывают происшествие с неисправной электропроводкой в

магазине хозтоваров. На момент подписания номера борьбы с огнем продолжалась, его площадь составляла минимум 400 квадратных метров. К счастью, пострадавших не было, людей вовремя вывели из комплекса. Окончательные выводы о причине ЧП сделают после проведения пожарной-технической экспертизы.

Примечательно, что накануне, 24 мая, в этом же торговом центре уже произошло небольшое возгорание в кофейне. По словам местных жителей, тление продолжалось даже ночью, что могло стать одним из факторов второго пожара.

## СРЕДИ РАЗЫСКИВАЕМЫХ ПРЕСТУПНИКОВ НАШЛИСЬ СВОИ ДОЛГОЖИТЕЛИ

Необычных персонажей обнаружили наблюдательные читатели в базе данных правоохранительных органов России в международный розыск. Среди тех, кого формально до сих пор должны усиленно разыскивать полицейские во всех уголках земного шара, есть 9 человек, явно неспособных убежать от стражей порядка, поскольку им уже перевалило за 100 лет!

Как стало известно «МК», самым возрастным преступником, о котором точно известно, что он жив и здоров, является ветеран СС Ярослав Гунык. Два месяца назад ему исполнился один век. В феврале 1944 года Гунык и его дивизия совершили убийство не менее 500 человек в украинском селе Гута Пеняцкая. Уже много лет Гунык скрывается от правосудия в Канаде, добиться его экстрадиции пока не удалось, однако в октябре 2023 года нацист попал в число официально разыскиваемых преступников. А в прошлом году удалось добиться положительного решения о включении его в базу Интерпола.

Однако есть персонажи, которые могут поспорить с Гуныком по возрасту. Например, Арамаису Базояну и Владимиру Садовскому, уже по 109–110 лет. 101-летний разыскиваемый россиянец Джон Те Суу, согласно базе данных российской полиции, имеет поддельный паспорт. Возможно, эти люди разыскиваются не потому, что у них проблемы с законом, а как без вести пропавшие. Однако, например, 101-летний уроженец Украины по имени Савелий — классический беглец, много лет назад объявленный в розыск за умышленное причинение вреда здоровью. Живы они или нет — неизвестно. Еще один «ветеран» списка, которого точно уже нет на этом свете, — американец Гордон Лангтон, бывший президент «Музея русских икон», прохаживавший подозреваемым по скандальному делу о контрабанде крупной партии икон из России в США. Он умер четыре года назад в 90-летнем возрасте, однако по-прежнему числится в реестре как беглый преступник.

## БЫВШИЕ УГОЛОВНИКИ ПРИЗНАЛИСЬ В СТРАХАХ

80% москвичей из числа бывших осужденных, которые прошли через центр probation, рассказали специалистам о страхе будущего. 65%, как оказалось, имеют зависимость (алкогольную, наркотическую, игровую и т.д.) и 50% — серьезные семейные проблемы.

По данным московского центра постпенитенциарной probation, трудности в адаптации, боязнь трудоустройства испытывают 60% бывших

осужденных, которые к ним обратились. Причем соотношение мужчин и женщин здесь одинаковое. Потеря смысла жизни и депрессивные состояния отмечались у 25 процентов экс-арестантов. При этом у женщин они встречаются в несколько раз чаще, чем у мужчин. Агрессивное поведение демонстрировали 20% бывших осужденных. Особенно тревожно, что 90% агрессивно настроенных — мужчины. Значительно

больше и представителей мужского пола, которые страдают разного рода патологическими влечениями (65%, в то время как женщин — 35%).

Страх будущего и социальные тревоги, как оказалось, свойственны 80%, и перед ним не защищены представители обоих полов. По словам руководителя столичного центра probation Регины Юрьевой, люди ожидают наихудшего сценария, гиперболизируют

негативный опыт, что приводит к избегающему поведению и дезадаптации. У них также есть страх осуждения, отвержения или негативной оценки со стороны окружающих, что может быть связано с низкой самооценочностью и стигматизацией из-за криминального прошлого.

К сведению, в Москве в прошлом году через пенитенциарную пробацию прошло 450 экс-арестантов.

## МАССАЖИСТ ОКАЗЫВАЛ КЛИЕНТКЕ СЕКС-УСЛУГИ, ПОКА ЕМУ НЕ НАДОЕЛО

Массажист из Таджикистана, слишком вольно трактовавший суть своей профессии, предстал перед судом по обвинению в насильственных действиях сексуального характера.

Как стало известно «МК», жертвой «грамотного специалиста» с сексуальным уклоном стала в ноябре прошлого года 20-летняя девушка-парикмахер. Недалеко от ее работы, на проспекте Маршала Жукова, открылся массажный кабинет, в котором оказывались услуги мастеров тела ей посоветовала подруга. Первый визит прошел нормально, а во второй раз клиентка не смогла выбрать профессионала по душе: запись была открыта только к 39-летнему таджику по имени Закир. Юная особа нервничала

перед посещением салона и даже поделилась своими сомнениями с коллегами. Чтобы как-то преодолеть неловкость, она взяла с собой форму для запекания тортов и попросила Закира передать маленький презент хозяйке салона. Увы, специалист, по всей видимости, с самого начала был настроен на слишком близкий контакт с посетительницей. В течение полутора часов он мучил клиентку, массажиста самые интимные части тела. Несчастная обмолвилась, что она замужем, но мигрант это не остановило. Звать на помощь девушка побоялась — в салоне больше никого не было, и мигрант легко одолел ее. Время сеанса уже закончилось, а Закир все продолжал домогаться до девушки, обильная

ее поцелуями. В конце концов клиентке удалось вырваться из салона. Она рассказала о пережитом кошмаре мужу, и супруги вместе обратились в полицию.

Мануальщик так и не признал своей вины. Он, кстати, действительно окончил курсы массажа и этим зарабатывал на жизнь (на родине у него остались четверо детей). Закир утверждает, что не выходил за рамки классической процедуры. Но суд признал доказательств, собранных следователями, достаточными для приговора. Как сообщила руководитель пресс-службы ГУ СКР по Москве Юлия Иванова, мужчине назначено наказание в виде 3,5 года колонии общего режима.

## ПОЛИЦИЯ ПОПРОСИЛА ЛЕГАЛИЗОВАТЬ ЭЛЕКТРОШОКЕРЫ

Расширить арсенал спецсредств, стоящих на вооружении полиции, планирует Министерство внутренних дел Российской Федерации. Для этого нужно, чтобы они были апробированы Федеральным медико-биологическим агентством.

В настоящее время полиция предоставлено право на применение специальных средств, воздействие которых основано на нескольких поражающих факторах. Это ударно-шоковые (травматические), акустические, световые, электрошоковые, химические (слезоточивые, раздражающие вещества) спецсредства. При этом обязательное условие для их применения на вооружение — это подтверждение того, что спецсредства, а также огнестрельное оружие и патроны к нему, боеприпасы не наносили чрезмерно

тяжелых ранений и не служили источником неоправданного риска. В случае отсутствия подтверждения безопасности и обратимости их воздействия новые спецсредства на вооружение не принимаются. Кстати, для других силовых, применяющих специальные средства, аналогичное ограничение законодательством прямо не установлено.

Проблема, по мнению чиновников, состоит в том, что, например, нормативы проверки электрошокеров перестали действовать 19 лет назад, в мае 2006 года. Ранее такой проверкой занималось Федеральное управление медико-биологических и экстремальных проблем при Минздраве России. С образованием ФМБА в 2004 году оно было упразднено. Временные нормы устанавливали допустимые изменения в

организме (в частности, судорожное сокращение мышц с потерей сознания, но с сохранением дыхания и работы сердца; изменение частоты сердечных сокращений без изменения ритма сердца в течение не более 20 минут; изменение частоты дыхания в течение не более 30 минут), а также допустимые время и условия воздействия.

Из-за отсутствия регулирующего документа полиция не может принимать на вооружение современные электрошоковые спецсредства. Поэтому в МВД считают, что Правительству Российской Федерации нужно установить, что органы, которым будет проводить испытание специальных средств для полиции, должно стать ФМБА. В агентстве, по словам разработчиков документа, готовы проводить такого рода экспертизы.

## NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



**В Якутию пришел «номарный апокалипсис».** Так жители региона окрестили массовое нашествие кровососущих насекомых. В соцсетях появились видеоролик, на котором мужчина полностью облеплен комарами. «С ума сойти! Боже... И не спастись же!» — восклицает бедолага. Очевидцы анонимно сообщают, что в некоторых районах из-за полчищ насекомых видимость сократилась до нескольких десятков метров. Экологи полагают, что причина столь обильного размножения кровопийц кроется в теплой и влажной погоде. Кроме того, негативную роль сыграл дисбаланс в экосистеме. Птиц и животных, питающихся комарами и мошками, стало меньше. Тем временем способ борьбы с комарами нашел народный умелец из Поднебесной. Китаец смастерил ловушку для летающих вампиров из напольного вентилятора, фонаря и полиэтиленового пакета. Изобретатель уверяет, что насекомые летят на свет фонаря, залетают в лопасти вентилятора и оказываются наглухо замурованными в пластиковой сумке.

### КРИЗИС

**Самый крупный обмен военнопленными между Россией и Украиной в формате «1000 на 1000» продлился несколько дней и закончился в воскресенье, 25 мая.** По данным Минобороны России, в последний день обмена с подконтрольной киевскому режиму территории возвращены еще 303 российских военнослужащих. Напомним, что о самом крупном обмене военнопленными стороны договорились во время мирных переговоров,

### РОССИЯ И УКРАИНА ОБМЕНЯЛИСЬ ПЛЕННЫМИ В ФОРМАТЕ «1000 НА 1000»

которые прошли в Стамбуле 16 мая. Первый этап обмена состоялся через десять дней. Так, 23 мая Москва в рамках договоренностей передала 270 солдат и 120 гражданских лиц. Украина, в свою очередь, освободила из плена 270 российских бойцов и 120 гражданских. На следующий день стороны осуществили новый обмен, в рамках которого в Россию вернулись 307 военнослужащих. 25 мая с подконтрольной Киеву территории домой вернулись еще 303 российских солдата. Сейчас освобожденные бойцы находятся на территории Белоруссии, где им оказывают необходимую медицинскую и психологическую помощь. Позже их доставят в медицинские учреждения Минобороны РФ для прохождения лечения и реабилитации.

### ЗЛОБА ДНЯ

**с 1-й стр.** Переговоры любых «договаривающихся сторон» — не обязательно «высоких» — имеют шансы увенчаться успехом в двух случаях: если участники процесса (или хотя бы один из них) хотя бы о чем-то договорятся, или если они вынуждены о чем-то договориться. Ни того, ни другого пока не наблюдается. Фактор Трампа оказался достаточно весомым и значительным для того, чтобы усадить Москву и Киев за переговорный стол. Но, если исходить из картины на сегодняшний момент, на этом «энергетический заряд имени Трампа» иссяк.

Один из крупнейших в мире инвестиционных банков предрек на днях, что Украина будет вынуждена согласиться на прекращение военных действий уже очень и очень скоро. Возможно, «самые крупные мировые инвесторы» знают нечто, что недоступно всем остальным. Но мне более адекватной представляется оценка, которую в своем телеграм-канале дал бывший депутат киевской Верховной рады, а ныне российский общественный деятель Олег Царев: «Стратегия Киева состоит в затягивании переговоров с Россией до осени».

Что лежит в основе такой стратегии? По мнению Олега Царева, вот что: «Сокращение численности солдат ВСУ Украина планирует компенсировать за счет усиленного использования беспилотников... Антитрамповский фронт из европейских стран и Украины рассчитывает, что рейтинг и поддержка Трампа к осени упадут. Трамп к осени дискредитирует себя невыполненными обещаниями, увязнет в судах, выйдет в противостояние с конгрессом». Москва видит отсутствие у Киева даже минимального стремления к полноценному мирному урегулированию и строит свои планы, исходя из этих стратегических реалий. Олег Царев: «Объявленная Президентом России задача создать буферные зоны на границе еще больше растянет фронт и может привести к тому, что резервов для перекрытия всех участков у ВСУ не найдется... К осени

### НЕДЕЛЬКА с Дмитрием Поповым

В течение недели было забавно наблюдать, как на европейских политиках и СМИ наваливаются уныние, адекватное политическое похмелье. Сразу после разговора Путин-Трамп они старательно высказывали в словах американского президента что-то такое, чем можно поправить здоровье после загула — ну так, «ужо тебе, Владимир» или «сокрушительные санкции». Так и не нашли и к концу недели совсем опечалились. Общее их настроение хорошо сформулировано «Гардианом»: «Кошмар Европы — уход Трампа от Украины — приближается».

Трампа Европа раздражает, похоже, куда больше, чем «несговорчивость» России. По крайней мере «санкции», торговые пошлины, они решили ввести именно против ЕС уже с 1 июня. После того как он объявил о введении 50-процентных пошлин, его через день переспросили — серьезно, мол? Ну, вдруг передумал или ляпнул горяча — за ним водится. Однако Трамп подтвердил — будут пошлины. Избежать их смогу те, кто перенесет производство в США. И прямым текстом объяснил, что это наказание для ЕС: «Они не обращались с нами должным образом».

Про Россию, которая упорно гнет свою линию, от него такого не слышно. Можно было бы привести несколько примеров европейских степенений по поводу политики Трампа, но зачем это делать, если все их «догадки» подтвердил на неделе глава МИД России Сергей Лавров. «Они не потеряли надежды на то, чтобы использовать определенные круги в США для того, чтобы вернуть президента Дональда Трампа, его администрацию в свой антироссийский лагерь и разделить с Соединенными Штатами ответственность. Они любят снимать с себя ответственность. Но уверен, что в этот раз не получатся», — сказал он.

Да, на неделе был рекордный по количеству дронов налет Украины на Россию, а в ночь на пятницу — взрывоопасный ответный удар России. Например, промышленные предприятия под Киевом были в огне (в том числе завод «Антонов», где производили дроны), были поражены склады военной техники в Одессе и контейнеровоз с сотней забитых безымянными катерами контейнеров. Но при этом происходил и самый крупный с начала СВО обмен пленными. Плюс к тому Россия подтвердила, что уже на днях передаст свою версию Меморандума о путях завершения конфликта. Лавров также подтвердил, что переговоры Россия-Украина будут продолжаться.

Пока все идет по российскому сценарию. Единственно, американских чиновников начали угговаривать их укро-европейские партнеры надавить на Россию — чтобы Москва убрала из переговорной группы Медведко. А то очень жесткий. Возможно, стоит пойти им навстречу и заменить Медведко на Медведева. Я бы

### КРИЗИС

**В действие еще толком не вступил 17-й пакет антироссийских санкций, а Брюссель уже вовсю обсуждает, чем бы насолить Москве в очередном 18-м... На белый свет появляются новые экономические угрозы и ограничения. В частности, против «Северных потоков», которые взорваны и давно уже не работают. Еще еврочиновники хотят снизить потолок цен на российскую нефть. А еще в их планах — отключить от системы SWIFT более 20 банков из нашей страны. Как это отразится на экономике России?**

Начнем с того, что совершенно не вписывается в здравый смысл. С санкций против «Северных потоков» — они вводят в заблуждение даже выдавших виды экспертов. Дело в том, что эти энергомаршруты не работают еще с осени 2022 года, когда в результате теракта были взорваны три ветки трубопровода из четырех.

С того времени в Европе возникает горячие дискуссии на тему восстановления этих объектов и возобновления поставок дешевого и доступного российского топлива. «Северный поток» и «Северный поток-2» способны прокачивать европейским потребителям по 55 миллиардов кубометров газа в год. И понять европейских потребителей можно. До осени 2022 года тысяча кубов стоила около



**Фактор Трампа оказался достаточно весомым, чтобы усадить Москву и Киев за переговорный стол. Но на этом «энергетический заряд имени Трампа» иссяк.**

## МЕДЛЕННАЯ СМЕРТЬ МИРНОГО ПЛАНА ТРАМПА

2025 года дисбаланс может достигнуть точки невозврата — фронт рискует разорваться на отдельные «котлы».

Пока же больше всего «рискует» мирный план Трампа. Такое впечатление, что он умирает медленной (хотя и не обязательно мучительной) смертью. Что произойдет, когда эта агония станет настолько очевидной, что ее не сможет игнорировать даже сам пребывающий в состоянии хронического оптимизма американский президент, представляет собой отдельную интригу. Мне кажется, что в Москве не хотят «стереть Трампа» — политики с таким настроением появляются на вершине властной пирамиды США исключительно

редко. Но это желание имеет ярко выраженный подчиненный характер по отношению к другому — убедительно выиграть конфликт на Украине, загнать режим Зеленского в такой угол, где у него уже не будет возможности выбора.

На фоне такой перспективы все остальное бледнеет и воспринимается как совершенно второстепенное. Поэтому прогноз на обозримое будущее звучит так: продолжение СВО. С содержательной точки зрения переговоры в Стамбуле 2025 года ждет приблизительно та же самая участь, что и переговоры с таким настроением появлялись на вершине властной пирамиды США исключительно

Михаил РОСТОВСКИЙ.

## ЕВРОПА ПОД ХРЮКОСТЯГОМ



**Киевско-европейские чиновники испугались жесткого Медведко и теперь просят американцев, чтобы те угговорили Москву заменить его на кого-то помягче.**

послушал его выступление на переговорах. Что-то такое вот: «На смену майскому «беззловонному» пришел лютой «хрюкостяг». Так что, педикурные свиньи, завонявшиеся борькой, которые развели на теле тифозной Европы полчище бандеровских гнид, салные хрюки в Париже, Берлине и Лондоне — уничтожьте мерзких кровососущих паразитов на своем грязном теле. И помните: в крайнем случае расплывшихся вшей санитары уничтожат огнем, сжигая все источники застарелого педикурла!» (Это в сокращении его реальный пост в Telegram).

Не так образно, но с той же сутью, высказался, кстати, и Лавров: «Если так называемое правительство — хунта Зеленского — рассчитывает на то, что каким-то образом будет достигнута договоренность о прекращении боевых действий и то, что останется от Украины, будет жить по тем законам, которые они приняли, — это иллюзия. Этого допустить нельзя ни в коем случае».

А Владимир Путин на неделе напомнил: «Уже говорил, что было принято решение о создании необходимой буферной зоны безопасности вдоль границы. Наши вооруженные силы сейчас эту задачу решают активно».

Американцы говорят — следите за деньгами. Так вот Аналитический центр при крупнейшем глобальном банке JP Morgan дал прогноз для инвесторов по ситуации на Украине. Он рассматривает три варианта.

«Грузинский» (50% вероятности): без иностранных войск и мощной военной поддержки Украина столкнется с нестабильностью, замедленным восстановлением, снижением иностранной поддержки и срывом интеграции

в Запад (членство в ЕС и НАТО), постепенно возвращаясь в орбиту России.

«Израильский» (20%): сильная военная и экономическая поддержка Запада без значительного присутствия иностранных войск, вероятно, даст Украине возможность стать «военной крепостью», модернизировать армию и создать собственный сдерживающий фактор. Однако война останется у ее порога. Для согласия на него России потребуются значительные экономические выгоды (включая снятие санкций) и укрепление отношений с США.

«Белорусский» (15%): США бросят Украину или вообще будут восприниматься как предложение на сторону РФ, а Европа не сможет компенсировать американскую поддержку. Россия будет настаивать на максимальных требованиях, добываясь полной капитуляции Украины и превращения ее в вассальное государство Москвы. В этом сценарии Россия победит в войне, расколется Запад и необратимо изменит мировой порядок после Второй мировой войны.

«Белорусский» сценарий западные банковские аналитики, работающие на глобальных рынках, считают самым плохим. И это значит, что для нас он лучший. Но и проблемы с его реализацией имеются...

А пока, как видно, три процесса идут параллельно: поиск путей урегулирования, введение ВП РФ задач СВО, восстановление диалога с США. И в целом это пока хорошо. Ну а Европейскому союзу и правда есть от чего грустить — ведь все это идет мимо него. Подделом. Не надо было под хрюкостяг вставать.

### ПРОЕКТ

## ПОЗОРНЫЙ СТОЛЬ...

**с 1-й стр.** Реестр будут включать, кто систематически уклоняется от выплаты алиментов, а также те, кто уже привлекался к ответственности за эти нарушения. Данные будут находиться в открытом доступе — пока долг не будет погашен. Отдельно будет указано, если человек находится в розыске. Директор Федеральной службы судебных приставов (ФССП) Дмитрий Аристов накануне сообщил, что в реестр уже внесены 190 тысяч записей. И добавил: «Мужчинам желаем никогда в него не попадать». Хотя, согласно официальной статистике, порядка 17% алиментщиков — женского пола.

С точки зрения юристов и финансовых аналитиков, появление реестра — это шаг вперед в цифровизации исполнительных систем, однако есть нюансы. Основатель сервиса «Кредчек» Эльман Мехтиева подчеркивает, что система не застрахована от ошибок, но для этого уже предусмотрены правовые механизмы: «Для обозначения ошибочного включения человека в реестр должников по алиментам можно обратиться с заявлением в территориальное отделение Федеральной службы судебных приставов РФ (ФССП) и представить документы, подтверждающие, что он не является должником. К таким документам могут относиться те, которые позволяют идентифицировать заявителя и убедиться в ошибочности внесенной в реестр информации, или же документы, позволяющие убедиться в отсутствии задолженности по алиментам. Случаи «задвоения» должников по исполнительному производству известны очень хорошо, и уже давно в ФССП есть процедура обжалования таких ошибок».

Один из главных вопросов — насколько такой реестр может повлиять на жизнь должника в бытовом и финансовом плане. Особенно на доступ к трудоустройству и банковским продуктам. По мнению Мехтиева, информация в реестре действительно может повлиять на решение работодателя или кредитора, но в рамках уже существующей практики: «Так как реестр будет публичным, доступ к данным смогут иметь в том числе потенциальные работодатели и профессиональные кредиторы. Такие сведения могут повлиять на решение HR-службы, но вряд ли это сильно повлияет на величину кредитного рейтинга, так как информация о наличии исполнительного производства уже давно учитывается финансовыми организациями при оценке платежеспособности заявителя. Другое дело, если кредитор дополнительно решит из каких-то своих ценностных установок, что не хочет иметь дело с такими заемщиками. В этом случае больше работает так называемое репутационное давление, чем реальное ограничение доступа к финансовым услугам».

Еще один важный аспект — соответствие проекта требованиям закона о персональных данных. По словам Мехтиева, формально все в рамках закона: «Предполагается, что в открытом доступе будет только ограниченный перечень персональных данных, которые в соответствии с законом могут быть использованы без согласия физического лица в целях обеспечения исполнения судебных актов».

Старший управляющий партнер юридической компании PG Partners Полина Густякова считает, что реестр — это попытка наконец-то призвать к совести тех, кто уклоняется от обязанностей: «С юридической точки зрения, лично у меня такая инициатива не вызывает возражений. Если человек не делает того, что должен по закону, почему это должно оставаться тайной? Может быть, хотя бы это поможет вспомнить некоторым неплательщикам, что у них есть долги, содержащий которых они обязаны по закону».

По ее мнению, угрозы утечки данных продуманы в соответствии с действующим законодательством, так что опасаться каких-то утечек не стоит. У нас сейчас существует база ФССП, в которой также можно найти должников по алиментам. По сути предлагается создать нечто подобное, только чуть более расширенную версию.

Эксперт также уверена, что ошибки возможны, но система позволяет их оперативно исправить: «Если такая ошибка вдруг случится, ее можно будет исправить. Для этого нужно будет обратиться в ФССП и сделать сверху платеж. Если ошибка, что задолженности нет — информацию аннулируют».

При этом юрист подчеркивает, что большинство неплательщиков — это не те, кто не может платить объективно, а те, кто этого не хочет: «Как показывает моя судебная практика, чаще всего алименты не платят не те, кто действительно не может, в силу каких-то жизненных обстоятельств, а кто не хочет этого делать. В ход идут различные уловки — от сокрытия доходов до предоставления подложных документов. И чаще всего в спорах по алиментам фигурируют не космические суммы, а элементарный прожиточный минимум, на который на самом деле и прожить-то невозможно».

Люди́ла АЛЕКСАНДРОВА.

### ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК В ЧИТЕ ПРОШЕЛ КАК В ТУМАНЕ



ЧП

**В обстановке, далекой от романтической, пришлось отмечать прощание со школой ребятам из Читы.** Город накрыл плотный смог. Причина в лесных пожарах, бьющих в Забайкалье. Из-за этого последний звонок оказался под угрозой срыва. Однако отменить мероприятие, в том числе и уличное, местные чиновники не стали. Выпускники в нарядных пла-

тях и костюмах вальсировали на городской площади в дыму. «Мероприятие достаточно крупное, дети его готовили достаточно давно, оно общегородское. Учитывая, что никаких предупреждений не было, не совсем правильно было бы детей ограничивать и лишать праздничка», — объяснили свое решение представители местной администрации.

### ПОЧКИ ЛЮБИТЕЛЯ ГАЗИРОВКИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В КАМНОЛОМНЮ

**Визуальное подтверждение вреда частого употребления сладкой газированной воды показали бразильские хирурги.** Медики удалили из почек и мочевого пузыря местного жителя, выпивавшего по два-три литра колы ежедневно, 35 камней. Как пациент умудрялся хранить такие запасы внутри собственного организма, непонятно. Каждый камень выглядит как увесистый булыжник размером с куриное

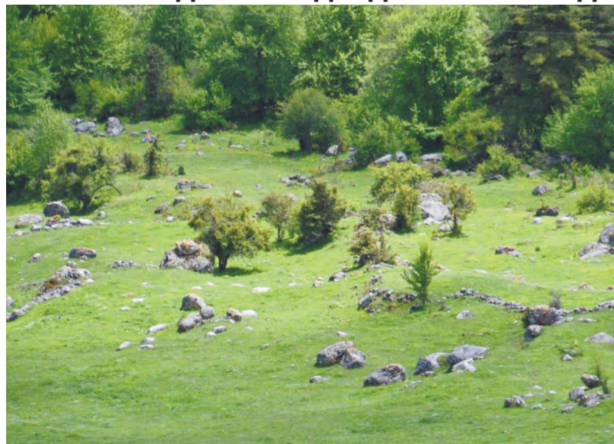
яйцо. Уролог Талес Андраде, выполнивший сложную операцию, подчеркнул, что регулярное употребление большого количества сладких газированных напитков может привести к пагубным последствиям для мочевого пузыря. Кола, в зависимости от бренда, содержит много сахара и фосфорной кислоты. Эти компоненты повышают кислотность мочи и способствуют образованию камней.



НАХОДКА

### НА КАВКАЗЕ НАЙДЕНЫ СЛЕДЫ ДРЕВНЕГО ГОРОДА

**Уникальное открытие сделали российские археологи.** В Галгаевском ущелье (Республика Ингушетия), вдоль реки Ахк-Хий (Тетрички), ученые обнаружили следы поселения, которое потенциально является древним протогородом. По словам представителей школы камеников-реставраторов «Наследие», находка может перевернуть представление об истории Ингушетии. «Мы обнаружили не просто отдельные стены, а целую систему сооружений, что позволяет нам говорить о возможном существовании здесь древнего протогорода. Масштабы обнаруженных структур поражают воображение и заставляют нас пересмотреть историю этого региона», — сказал гендиректор школы



камеников-реставраторов Рамзан Султыгов. Как поведет учений, прокладывая шурфы выявила каменные стены под нетронутым слоем дерна. Это значит, что под толщей земли находятся ранее неизвестные сооружения. Протяженность обнаруженных стен около двух километров, а расположены они между двумя реками. Исследователи предполагают, что наткнулись на разрозненные постройки, а на единый городской комплекс.

### ПОЗДРАВЛЯЕМ!

#### «КОМСОМОЛКА»: С НОВЫМ ВЕКОМ!

**100-летие отметило 24 мая одно из самых популярных и массовых изданий в нашей стране — газета «Комсомольская правда».** Легендарная «Комсомолка» — так в народе стали называть «КП» после выхода первых номеров.

Мы от всей души поздравляем коллег с этим прекрасным юбилеем. Ведь наши газеты очень многое роднит — хотя «МК» отметил свой 100-летний юбилей на шесть лет раньше, история наших изданий охватывает почти весь XX век, и они продолжают свое успешное развитие уже в новом, XXI столетии.

«КП», как и «МК», стала частью жизни на всех этапах развития сначала СССР, а затем России. Корреспонденты, соборники, спецкоры, военкоры, фотожурналисты, как правило, становились первыми свидетелями самых значимых, самых горячих, самых общественно важных событий и передавали уникальную информацию для миллионов своих подписчиков, своих читателей. В газете оттачивали золотые перья легендарные мастера журналистики, здесь публиковались известные писатели и общественные деятели.

Со временем возник некий дух соревновательности между нашими изданиями, который только помогал и помогает нам совершенствоваться, становиться профессиональнее и ярче.

Сегодня «Комсомольская правда», вступившая во второй век своего существования, — это целый медиахолдинг со множеством региональных изданий, популярнейшим сайтом, радио «КП», журналами, издательством. Охват аудитории огромен. «Комсомольская правда» давно вышла за рамки нашего государства. «Комсомолку» знают, читают и слушают во многих странах мира.

Одному из старейших изданий страны желаем вечной молодости, полета мысли и фантазии, или, как принято сегодня говорить, креатива во всех делах и начинаниях, чем, собственно, всегда и славилась «Комсомолка». Ну а все остальное приложится.

С юбилеем, друзья!

них уже давно отключены. Но странное дело, в нашей жизни практически ничего не изменилось. Ударил ли по нам эта мера, если Евросоюз решил внести в свой черный список еще 20 российских кредитных организаций?

— Сам факт, что мы не почувствовали отключения SWIFT, говорит о том, что эта мера, хоть и звучит грозно, не играет никакой роли, — поясняет финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев. — Нужно иметь в виду, что это не система расчетов: деньги от банка к банку в любом случае идут по системе корреспондентских счетов. А SWIFT оповещает банки о том, что какой-то платеж нужно совершить — не более того. А оповестить можно любым способом: хоть по телефону, хоть по факсу, хоть через гонца на лошади.

По словам аналитика, когда в России появились первые проблемы со SWIFT, Центробанк на своей платформе оперативно разработал полный аналог этой системы финансовых сообщений. И многие отечественные банки его успешно используют. «Да, бизнесмены иногда говорят про трудности со взаиморасчетами, — продолжает Беляев. — Поставили, допустим, в какую-то страну пшеницу, а деньги за товар идут слитком долгие. Пускай ставят условия импортерам, которые покупают их продукцию, чтобы те подключились к платформе «Центробанк».

Владимир ЧУПРИН.

## УПЕРЛИСЬ В ПОТОЛОК

### Евросоюз грозит Москве новыми санкциями

250 долларов, а сегодня, без российских поставок, от 400 и выше...

По мнению директора Фонда энергетического развития Сергея Пикина, если санкции против «Северных потоков» и введут, то на российский энергоэкспорт это никак не отразится. Как не сказало в предыдущие 2,5 года. «Холостой выстрел», — говорит он.

Об угрозе снижения потолка цен на нефть спрашиваем ведущего аналитика Freedom Finance Global Наталью Мильчакову. Какие здесь риски и есть ли они?

«В Евросоюзе обсуждается вопрос о снижении потолка цен на российскую нефть с текущих \$60 до \$50 за баррель», — сообщает она. — Несмотря на то, что потолок существует уже третий год, российский экономика за это время увеличилась по отношению к 2022 году на 32%, так что цели введения Западом действующего потолка на нефть из нашей страны так и не были достигнуты.

Россия категорически отказалась продавать свою нефть любым импортерам по цене ниже потолка. Еще нужно учесть, что основные драйверами роста экономики и

2023–2024 годах и в текущем году уже являлись несерьезные сектора и обрабатывающая промышленность».

Напомним, что Минфин РФ оценил среднюю цену российской нефти в 2023 году в \$63 за баррель, а в 2024 году — в \$69 за баррель, что превышало установленный потолок на 5% и 15% соответственно. Причем средняя цена других сортов российской нефти с меньшим содержанием серы (например EСПО) поставлялась импортерам даже выше средней цены Urals. Если в текущем году Запад понизит потолок цен на российскую нефть до \$50, Россия по-прежнему будет продавать нефть дружественным странам выше потолка, хотя для постоянных клиентов не исключены и более значительные скидки.

«Нефтегазовые доходы бюджета в 2025 году могут снизиться, а дефицит бюджета — увеличиться. Но виноват в этом будет вовсе не новый потолок цен, а более низкие цены на нефть в текущем году по сравнению с ценами 2024 года. Впрочем, если цена Brent обвалится до \$50 и ниже, ОПЕК+ наверняка пересмотрит свое решение об увеличении добычи нефти, чтобы предотвратить обвал нефтяного рынка», — утверждает Мильчакова. — Что касается отключения российских банков от системы SWIFT, то большинство из



Платон БЕСЕДИН, писатель

# МИХАИЛ ШОЛОХОВ: ПРИЗВАВШИЙ ВЛАСТЬ

Писатель и сейчас предельно актуален

В 2030 году в России планируется масштабно отметить 125-летие со дня рождения Михаила Александровича Шолохова. Соответствующий указ подписал Президент РФ Владимир Путин. И это важно не только в самом деле, ведь долгие годы казалось, что Шолохова постарались отодвинуть, вывести из первого ряда русской культуры. Возможно, это лишь миф, обман, но вот какой эпизод я вспоминаю.

На Международной книжной ярмарке выставке в Тегеране профессор местного университета задал мне такой вопрос: «А почему у вас в России «задвигают» Горького, Шолохова? Почему стараются их не замечать?» В самом Иране, кстати, произведения Шолохова очень популярны — в первую очередь «Судьба человека». Вот так воспринимают наше, российское, отношение к наследию Шолохова со стороны. Согласитесь, есть повод задуматься.

В этом же году мы отмечаем 120-летие со дня рождения Шолохова. Он появился на свет 24 мая 1905 года на хуторе Кружумин в станице Вёшенской. И уже тут намечаются несоответствия, тайны, мистификации, которыми щедро полились жизнь и судьба Шолохова. Хрестоматийная фраза его первого редактора Левцовой: «За семью замками и еще за одним держит душу этот человек». И действительно, Шолохов был скрытным.

Многие до сих пор считают, что происходил он из казачьего рода, но это не так. Родился вне брака — от холопки помещиков Поповых, которую насильно выдали замуж за сына станичного атамана Кузнецова. Отец Александр Михайлович селя хлеб, скупал скот, на матери Михаила, Анастасии Даниловне, он женился уже позднее. Рос будущий писатель на «отшибе», незаконнорожденным и носил фамилию Кузнецов. Кличка у его семьи была «татарчуки». Напомню, что Мелеховых в «Тихом Доне» называли «турками». Такие вот пересечения. Шолохова приняли в богатый дедовский дом уже позднее.

Одна из главных тайн мировой литературы — это, конечно, авторство «Тихого Дона». Писал его Шолохов или нет? Или автором был кто-то другой, а Михаил Александровичу данный текст достался позднее, и он присвоил его себе? Эта версия широко известна, она ходила еще при жизни писателя. Авторство закреплено за Александром Солженицыным, хотя высказывали эту версию очень разные люди. В общем, педалировалась эта история настойчиво.

Другие, конечно же, возражали. Еще в марте 1929 года в газете «Правда» опубликовалось письмо литераторов во главе с Серафимовичем: «Пролетарские писатели, работающие не один год с т. Шолоховым, знают весь его творческий путь, его работу в течение нескольких лет над «Тихим Доном», материалы, которые он собирал и изучал, работая над романом, черновики его рукописей». Позднее графический анализ показал авторство «Тихого Дона» за Шолоховым.

Аргументы же тех, кто выдвигал иную версию, как правило, сводятся к тому, что не мог молодой автор создать столь монументальный труд. Шолохов ведь начал писать «Тихий Дон» в 20 лет. Но, говоря всё это, важно помнить, что это было время, когда яркие восторженные молодые люди. Хрестоматийную повесть «Школа» Гайдар написал в 23 года, Фадеев повесть «Разлив» — в 22 года. Уже в 21 год Артём Весёлый начал трудиться над своей знаменитой книгой «Россия, кровью умытая». Вообще двадцатые годы прошлого века — один из самых плодотворных для всей русской литературы.

Почему Шолохов не написал ничего равного «Тихому Дону» после? Или хотя бы плюс-минус такого уровня. А почему Юрий Олеша столь блестяще писал в двадцатые годы прошлого века, а после, что называется, как отрезало? Почему Сэлнджер ушел в затворничество, не показывая ничего из своих новых работ? Дух творчества дышит где хочет, но в определенный момент он может оборвать это дыхание; в силу очень разных причин.

Но вот о чем спорить не станут, так это о том, что «Тихий Дон» — действительно колоссальное по своему объему и замыслу произведение. Вероятно, это последний в русской литературе роман-эпопея, который принято сравнивать с культовой книгой «Война и мир». У Толстого — война Отечественная, у Шолохова — война Гражданская. Однако в своей экзистенции это два принципиально разных произведения. Толстой пишет о том, как достигается народное единство. Шолохов же рисует чудовищный народный раскол, когда брат идет

на брата и противостояние это кроваво и бесконечно. Он и сам видел немало крови, был под обстрелом, что такое война знал и понимал отлично. Батальные сцены в «Тихом Доне» выписаны масштабно и эпично. Жужа дела обстоит с описанием белогвардейского быта. Вообще — и это аргумент в пользу авторства Шолохова — видно, как от тома к тому растет, мучает автор. И уже после него в русской литературе, в русской истории создание романа-эпопеи становится невозможным. Мельчает всё — уходит в историю не только большая форма, большие темы, но и соответствующее мировосприятие.

А вот конфликт остается. Более того, он нарастает. И в том числе в этом Шолохов предельно актуален. У Шолохова, и это важно, трагедия персонифицирована. Это не просто писательский прием: когда главный герой «Тихого Дона» Григорий Мелехов мечется между двумя сторонами идеологически и лично — между женой и любовницей. История здесь неотделима от страсти. Как и природа.

Вообще, если бы меня попросили определить роман «Тихий Дон» одним эпитетом, я бы использовал слово «страстный». Любвные сцены, когда молодые тела таянутся друг к другу, здесь так же изумляют, как и сцены смерти, которая наступает не сразу — герои уходят долго, рельефно шолоховский образ — мужчина, стоящий в одиночестве и держащий в руках ребенка. Точно противопоставление христианскому сюжету и начало новой жизни.

Меж тем в конце «Тихого Дона» главный герой выбирает совсем не тех, кого, казалось бы, должен был выбрать. Известна история о том, как сам Алексей Толстой ездил к Шолохову в станицу Вёшенская и буквально уговаривал его, чтобы в финале Мелехов примкнул к большевикам. Но этого, как мы помним, не случилось. Финал «Тихого Дона» — это черное лежачее солнце, смотрящее не только на Мелехова, но и на всех нас, из прошлого в будущее. Сталин такой финал разрешил, решение о публикации четвертого тома он, говорят, принимал лично.

Как же так?! Ведь это идеологически совсем не правильный финал. Тогда почему согласился на него Сталин, в определенном смысле выступивший соавтором произведения? Согласился в том числе и потому, чтобы оно, это произведение, появилось. Именно в эпоху Сталина. При этом «отец народов», очевидно, интересовался тогда не столько коммунистическим, сколько русским вопросом, и имел по нему свою особенный взгляд. Как и на то, что происходит, когда народ теряет «сильную руку», выходит из-под власти и впадает в состояние неуправляемого хаоса. Тогда здесь кровь.

Однако куда интереснее, на мой взгляд, то, как сам Шолохов ставил себя по отношению к власти. Прицурившись, точно снайпер, перекатывая во рту «беломорину», он предлагал или даже ставил власть чувствовать под собой страну и народ, ее населяющих. Шолохов учил соизмерять то, что декларируется, и то, что реально есть. Так было и при Сталине, и при Хрущеве, и при Брежневле; известно, например, открытое письмо Михаила Александровича Леониду Ильичу о русской культуре и русском народе. Сколь многое там предугадано!

В данном плане Шолохов был куда больше, нежели просто писатель, хотя писателем он, конечно же, был колоссальным, и награждение его, златоногий коммуниста, Нобелевской премией — одно из многочисленных тому подтверждений. Нельзя было не наградить, несмотря на политические взгляды и международное положение. Шолохов во многом и сам был властью. В те времена, когда литература являлась не просто частью культуры, а оставалась идеологией и отчасти религией. В той стране, где писатель был и инженером человеческих душ, и пророком, и мессией.

Повторить подобный культ литературы, конечно же, нельзя, но и отодвинуть Шолохова невозможно. Тем более сейчас, когда гражданская смута продолжается, и льется кровь, и люди пытаются определиться с прошлым и будущим. Прочтение Шолохова здесь приобретает новое звучание. Толстой пишет о том, как достигается народное единство. Шолохов же рисует чудовищный народный раскол, когда брат идет

на брата и противостояние это кроваво и бесконечно.

— Насколько вероятно, что НАТО обеспечит Украину системами ПВО?

— Поддержка и помощь Украине будут сокращаться, потому что не в коня корм. Большая часть «Пэтриотов», которые им когда-то дали, уже уничтожены. Наши дроны и ракеты пустили на ветер западную помощь на несколько миллиардов долларов. Сама ракета дорогая — под два миллиона долларов, и бить ею по беспилотникам, даже по тем, которые летят на высоте пять километров, себе дороже.

— Атаки по России, за которые Украина отвечает гораздо большими последствиями, многие назвали чистым мазохизмом.

— Война у противника все больше сводится к террору, и то, что сейчас происходит с Украиной, очень похоже на агонию. Я вам больше скажу: мы еще не все использовали. Обратите, например, внимание, что давно не использовались «Кинжалы». Беспорно, это дорогое удовольствие. Но думаю, что запас гиперзвуковых ракет у нас сейчас накопился порядочный, равно как и «Орешников» и много другого.

Это все будет применяться до начала масштабного наступления. Потому что наступление обязательно предрекает воздушная стратегическая операция, во время которой запустятся сотни ракет, беспилотников. Тогда пойдут ракеты с моря, воздуха, земли. Предварительно будут идти беспилотники, волна за волной, обозначая ложные цели, обстреливая вражескую ПВО.

Все это впереди. Баловство, которым занимаются у нас, отправляя по нашим городам сотни беспилотников, очевидно, выйдет один раком. Если они думают, что «Орешник» один раз прилетел и на этом все закончилось, они ошибаются. Мы же не зря перебиваем небо на время учений. Нам многое еще предстоит увидеть, скорее всего, этим летом. Ведь зона безопасности должна быть не только у ДНР, ЛНР, но и у Херсона и Крыма.

Дарья ФЕДОТОВА.

## СЕГО ДНЯ

### КОНФЛИКТ

Напомним, после майских праздников противник возобновил массированные атаки беспилотниками, обрушив на российские регионы сотни дронов. Так, в ночь на 25 мая дежурными средствами ПВО уничтожено и перехвачено 110 украинских беспилотников самолетного типа над регионами России. Как выяснилось, фактически в эпицентр отражения массовой атаки украинских дронов попал вертолет, на котором находился Владимир Путин во время посещения им Курской области.

Ответ на очередную атаку противника не заставил себя долго ждать. Российская армия в ночь на 24 и 25 мая нанесла комбинированные массированные удары по военным объектам во многих областях Украины. Так, сообщалось о 69 баллистических и крылатых ракетах и почти о 300 «Геранях», которые были запущены с нашей территории в ночь на 25 мая.

По данным украинских СМИ, в воскресенье наши модернизированные беспилотники установили рекорд, взмыв на высоту до 4,9 километра.

— Наши массированные удары, — уверен эксперт Василий Дандыкин, — во многом связаны с активностью вражеских беспилотников, число которых над нашими регионами каждые сутки переваливает за сто.

— Они стали летать не только в приграничные регионы, но и пытаются прорваться в Москву. Оказывается, когда была рабочая поездка президента в Курскую область, также была активность ВСУ в небе. И это уже наглость в высшей степени. Наши удары приходятся в основном по пунктам производства беспилотников, в том числе по заводу «Антонов» в Киеве, по Одессе, где собирают и делают безэкипажные катера, по сухогрузам, которые везут противнику беспилотники и



Зарево над Киевской областью.

комплекующие к ним. Думаю, наши удары скажутся на производстве беспилотников и интенсивность ударов по нашим территориям снизится.

— Противник сообщил, что наш беспилотник поднялся до пяти километров...

— Это тяжелый беспилотник, который летает как большой носитель оружия высокой точности. Он берет сотни килограммов серьезных ракет, поднимается, получает определенное задание, затем бьет по цели, разворачивается и идет домой. На таких высотах все, что дали навотцы для отражения наших атак, у ВСУ не работает. Это фактически оперативно-тактический беспилотник.

— Эти удары могут быть началом нашего «мега наступления», о котором пишет, например, немецкий Bild.

— Разумеется, никто не отрицает нашего весенне-летнего наступления, потому что

для этого наиболее благоприятный период: мало дождей, подсыхающая земля. Наши требования в рамках переговорного процесса противник не воспринимает, поэтому у нас около четырех месяцев для того, чтобы отрезать его и решить многие вопросы. Например, создание буферной зоны в Сумской, Харьковской областях, вполне вероятно, что в Днепрпетровской области, и не исключено, что в Черниговской — смотря как будет вести себя враг на этом направлении.

Не исключено также, что будут задействованы те районы, которые сегодня все больше и больше горят, — Одесса и Николаев. Оттуда также постоянно идут угрозы Крыму.

Подавление ПВО — это самая важная тема, которая будет скажаться на нашем продвижении. Поэтому противник сейчас отчаянно просит все больше «Пэтриотов». А это дорогое удовольствие.

# УЖАС, ЛЕТАЩИЙ НА КРЫЛЬЯХ НОЧИ

250 БПЛА и 14 ракет нанесли ответный удар по украинским военным объектам

ближнего радиуса.

Минувшей ночью беспилотники и ракеты вновь посетили украинскую столицу. Взрывы гремели с половины первого ночи до половины шестого утра. Ракеты и дроны добивали то, что осталось от заводов после прошлых налетов. А это не только «Антонов», специализирующийся на ударных беспилотниках, но и завод «Артем», где производилась сборка компонентов авиационных боеприпасов и элементов для БПЛА. И предприятие «Визар» под Киевом, где производились компоненты для систем наведения. Гремело и со стороны военного аэродрома «Васильков» под Киевом. Всего минувшей ночью в украинской столице прогремело более 15 взрывов.

С пятичасов продолжалась обработка портовой инфраструктуры Одессы. 23-го днем,

напомним, два «Искандера» разнесли украинский контейнероз, на котором в порт Одессы прибыла военная иностранная помощь. Всего на судне находилось около 100 контейнеров с грузом военного назначения, в том числе БПЛА и боеприпасы. Как все это полыхало до ночи, видела вся Одесса. В ночь на 24-е российские беспилотники отработали по Черноморск в Одесской области. В результате удара был поражен пункт регулирования движения судов, частично разрушена инфраструктура 11-го причала. Минувшей ночью атаки повторились.

В Николаеве ночью жители наблюдали за пролетом российских беспилотников, сопроводив их своими комментариями. «В ЧС минимум шесть прилетов, гробы поднимались из огня один за другим. Просто роем шлюп». ЧС — это Черноморский судостроительный завод,

на котором сейчас выпускают безэкипажные катера — надводные дроны, которыми периодически пытаются атаковать Крым.

Помимо этого минувшей ночью 5 ударов было нанесено по Харьковской области, 4 — по Днепрпетровской, с особым упором на Павлоград, где находится важный логистический узел ВСУ. 7 ударов было нанесено по Черниговской области. Сообщается о попадании в склад боеприпасов и в некий промышленный объект. На Житомирскую область пришлось 4 удара. По 2 удара — в Мельницкой, Тернопольской и Черкасской областях, 1 — в Кировоградской. Беспилотники работали по военным объектам, аэродромам (Староконстантинов и Белая церковь). Всего для атаки было использовано 250 беспилотников и 14 баллистических ракет.

Елена ГАМАЮН.

# ПРОДОВОЛЬСТВИЕ КАК ОРУЖИЕ

Израиль предложил обходящий ООН план гуманитарной помощи Газе с привлечением сомнительных агентов



Израиль в течение трех месяцев блокировал поставки продовольствия, лекарств и многого другого в Газу, чем усугубил гуманитарный кризис.

Группа назвала себя Форумом Микве Исраэль. В честь колледжа, члены которого собрались в декабре 2023 года. Ее ведущие фигуры постепенно остановились на идее найма частных подрядчиков для распределения продовольствия в Газе в обход Организации Объединенных Наций. В течение 2024 года они заручились поддержкой политических лидеров Израиля и некоторых военных командиров и начали развивать ее с иностранными подрядчиками, в основном господином Рейли.

План был разработан с целью подорвать контроль ХАМАС над Газой, не допустить попадания продовольствия в руки боевиков или на черный рынок и обойти ООН, которую израильские чиновники обвиняют в «антиизраильской предвзятости».

Чиновники ООН справедливо выступили против инициативы, утверждая, что план может ограничить продовольственную помощь лишь

определенными частями Газы. Организация также предупредила, что это может поставить под угрозу мирных жителей, которые вынуждены будут проходить километры через израильские военные линии за продовольствием.

ООН также предупреждает, что система может облегчить израильский план по перемещению мирных жителей из северной части Газы.

Согласно новому плану, группа Рейли, а также частная военная компания из США Sea Reach Solutions и другие подобные фирмы первоначально обеспечат безопасность четырех распределительных пунктов в частях южной Газы, находящихся под контролем израильских военных. Об этом рассказал Джейк Вуд. Кстати, его некоммерческая организация (Gaza Humanitarian Foundation) профинансирует соглашение, которое постепенно заменит систему ООН, в которой гражданские лица собирают продовольствие из сотен мест по всей Газе.

Вуд признался в интервью, что система несовершенна. Однако добавил, что его фонд был наделен «необходимой автономией для независимой работы». При этом Вуд отрицает, что получает финансирование от Израиля. При этом в состав группы входят именно представители Израиля. Как так может быть?

Сам проект, для понимания, был создан в хаотичных условиях, возникших после нападения ХАМАС на Израиль в октябре 2023

года, когда сотни тысяч израильских мирных жителей вернулись в армию в качестве резервистов, многие из них достигли влиятельных должностей.

Из числа единомышленников — чиновников, офицеров, резервистов и бизнесменов — образовалась неформальная сеть. Эта группа считала, что у израильских военных и правительства нет стратегии относительно будущего Газы, и решила разработать ее самостоятельно.

Один из участников группы, Йотам ХаКозэн, вскоре после создания проекта стал помощником бригадного генерала Романа Гофмана, старшего командира СОГАТ (Координатор действий правительства на территории) — подразделения министерства обороны Израиля), который в настоящее время занимает пост военного советника премьер-министра Биньямина Нетаньяху. И это лишь один значимый штришок.

Случайным все это точно не кажется. Напомню, что Израиль блокировал поставки продовольствия, топлива, лекарств и многого другого в Газу в течение почти трех месяцев, что ухудшило гуманитарный кризис для 2,3 миллиона палестинцев. Эксперты предупреждают о высоком риске голода, а международная критика и возмущение по поводу наступления Израиля только усилились.

Неясно, кто финансирует так называемый Гуманитарный фонд Газы (GHF), который утверждает, что получил более 100 миллионов долларов в виде обязательств от иностранного государственного донора, не называя его имени. Хотя, казалось бы, факты говорят сами за себя.

Недавно, кстати, GHF оказался под пристальным вниманием, когда одна женевская правозащитная группа, занимающаяся вопросами мирового правосудия, заявила, что принимает правовые меры, чтобы призвать швейцарские власти контролировать деятельность группы, зарегистрированной в этой стране.

Полина КОНОПЛЯНКО.

### ЗА БУГРОМ

Распределение продовольственной помощи на территории сектора Газа с самого начала войны в анклав традиционно контролировали агенты ООН и опытные группы помощи. Теперь же, когда доставка гуманитарной помощи в Газу сталкивается со множеством препятствий (преимущественно из-за действий Израиля), еврейское государство предлагает перенести эту ответственность на некие недавно созданные частные организации с неясной историей и неизвестными финансовыми спорами. В основном контролируют инициативу, что тоже кажется важным, американские подрядчики.

Сторонники проекта описывают его как независимую и нейтральную инициативу, которой в основном руководят американские подрядчики. Главной группой, обеспечивающей безопасность, руководит бывший старший офицер ЦРУ Филип Ф. Рейли, а группу по сбору средств возглавляет бывший морской пехотинец США Джейк Вуд, который в одном из интервью заявил, что предлагаемая система будет введена в действие в ближайшее время.

Объявляя о такой договоренности в начале мая, посол США в Израиле Майк Хакаби заявил, что называть ее «израильским планом» «совершенно неверно». Однако надо быть честными до конца, это все-таки именно израильский план.

Как отмечает New York Times, проект является детищем Израиля, впервые предложенным именно израильскими, а не какими-либо другими официальными лицами в первые недели войны с ХАМАС.

По данным New York Times, общие контуры плана впервые обсуждались в конце 2023 года на закрытых встречах единомышленников — чиновников, военных и бизнесменов, имеющих тесные связи с израильским правительством.

### РЕПЛИКА

Демографический кризис крепчает, но и беспоконная общественная мысль не стоит на месте. С интересной инициативой выступил ведущий информационного канала «Соловьев Live» Сергей Мардан (он же — Сергей Ключенков). Пересказывать ее — только портить. При пересказе сей продукт теряет значительную часть своих органолептических свойств. Короче, насладитесь оригиналом: «Давайте отменим ч чертовой матери пенсии. Вот нарожал себе, воспитал детей, значит, будет тебе что в старости есть. Нет — сдохнешь».

Но самое удивительное, что идея Мардана-Ключенкова тут же нашла сторонников. Правда, сам журналист-пропагандист, столкнувшись с валом критики, несколько сдал назад: «Кто-то из зрителей, которые смотрели целиком этот эфир и не «прочитали» иронию, вы меня извините, конечно. Не хотелось вас ранить на этот глядя». Но «партия антипенсионеров» миг обрела новых знаменосцев.

«В начале XX века каждая женщина рожала в среднем семеро детей, — пишет в своем телеграм-канале глава группы компаний «Царьград» Константин Малофеев. — Впоследствии они и кормили родителей в старости... Почему бы не объявить, что пенсионные взносы в Социальный фонд прекратят собирать через 10 лет, а граждан, например, начиная с 1995 года рождения не ждет государственная пенсия вообще?.. Пусть сами в свои 30 лет решают, копить им деньги или рожать детей, которые не оставят их в старости».

# РОДИЛЬНАЯ ГОРЯЧКА

Идеи решения демографической проблемы все хуже совмещаются со стандартами цивилизованного общества

Еще более решительно высказался другой известный сторонник того же метода решения проблемы малодетности — блогер-патриот Владислав Поздняков: «Пенсии — на... не нужны. Человек, который надеется на пенсию, — это дебил, который не уверен в своих детях. Он считает их за ублюдков, которые не способны содержать его в старости».

Нет, авторитетное мнение г-на Позднякова, конечно, признать нельзя. Упаси бог. Как и мнение г-на Мардана-Ключенкова. Есть такая профессия — родину развлекать. Эпатающая публику. За это ребята и денежки получают. Ради красного словца не пожалеют и... В общем, много кого могут не пощадить. Но Малофеев — это совсем другая весовая категория.

Для тех, кто не в курсе: помимо предпринимательской Константин Валерьевич глубоко погружен также в общественно-политическую деятельность. Можно сказать с полнотой. Председатель общества «Царьград», глава общества «Двуглавый орел» и прочая, и прочая. До недавнего времени Малофеев входил также в руководстве Всемирного русского народного собора — был заместителем председателя ВРНС. И некоторые его идеи, высказывающиеся Малофеевым и его единомышленниками,

брались впоследствии на вооружение представителями власти.

В общем, к мнению некоторых наблюдателей, что слова православного олигарха не просто сотрясение воздуха, что они отражают позицию определенной элитной группы, активно лоббирующей такое решение, следует, пожалуй, отнестись всерьез.

Понятно, что позиция элитной группы, пусть даже влиятельной, — это еще далеко не позиция власти. У нас, как известно, свободная страна, и никаким «системным» олигархам, никаким журналистам-пропагандистам не запрещено высказывать свои мысли вслух. Насколько бы абсурдными и нелепыми они, мысли, ни казались.

Однако относиться к ним так же, как известный чеховский герой отнеслся к воззрениям своего «ученого соседа» («это не может быть, потому что этого не может быть никогда»), было бы, пожалуй, чересчур легкомысленно. Во-первых, время сейчас такое, когда границы между реальностью и абсурдом существенно размываются, когда сбывается то, о чем еще недавно помыслить было нельзя. А во-вторых, любая дичь, если не дать ей вовремя окорот, рано или поздно становится мейнстримом.

А эта дичь к тому же как минимум одним боком в мейнстрим уже впилася. Пенсионное обеспечение и впрямь ведь никак нельзя отнести к нашим традиционным ценностям. Не было такого на Святой Руси. Первая массовая и универсальная пенсионная система появилась в Германии (1889 год), первое всеобщее пенсионное страхование — в Швеции (1913 год). То есть, как ни крути, наши пенсии — это результат «вливания Запада».

Но если уж идти по этой дорожке, то надо быть последовательным, не останавливаться на полпути. Что значит «не нарожал — сдохнешь»? А вдруг человек сам накопит на старость? Да даже если не накопит, все равно остаются лазейки: благотворительность, паперты, огород и т. д. и т. п. Словом, совсем не исключено, что какая-то часть бездетных престарелых граждан не «сдохнет» и после отмены пенсий, всем своим немертвым видом пропагандируя чайлдфри.

Радикальное, окончательное решение вопроса требует пойти еще дальше, обратиться к еще более древним, первобытным традициям. Известно, например, что во время оно во многих человеческих общностях практиковался геронтоцид — людей, достигших дряхлого возраста и ставших таким образом обузой для племени, попросту убивали.

Впрочем, есть некоторая надежда на то, что до того, как пылкая общественная мысль дойдет до таких «рацпредложений» — а может быть, даже еще раньше, — «рационализаторов» постигнет та же участь, которую они уготовили одиноким старикам.

Кирилл ИВАНОВ.

## ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №5, 2025 г.



- «Оружие» Карабин без компромиссов — удачное сочетание современных решений и надежности классических механизмов.
- От .22LR до .17HMR — история появления и эволюции малокалиберных патронов.
- Пневматика в охоте — ключевые аспекты данного вида охоты начиная с его появления.
- «Природа» За кадром — продолжение историй заядлой охотничьицы.
- Охота — забавные случаи на весенних охотах.
- Настоящий лесник — все о восстановлении популяции зубра в России.
- Лети, Звездочка! — миграционные пути валдшнепа, отслеженные с помощью GPS.

- «Трофей» Смычок — за зайцем и лисой с гончими.
- Первый вальдшнеп — романтика вечерних зорь в алтайской тайге.
- Три зорьки — с подсадными на подмосковных разливах.
- Короли Калахари — за царем зверей в африканскую пустыню.
- «Рыбалка» Поплавок на туге — секреты ловли белой рыбы в период большой воды.
- Спиннинговый вояж на Кипр — как совместить отдых на курорте с ловлей басса.

Сегодня, когда индексации страховых пенсий не компенсируют рост цен на товары и услуги, когда пенсионеры финансово уязвимы, как ни одна другая социальная категория, многих пожилых россиян греет память о советских временах. Точнее, о стабильных и предсказуемых пенсионных выплатах, которые получали их родители и которые, согласно бытующему мнению, позволяли вполне безбедно существовать. Между тем ностальгия и эмоции — не лучшие проводники в мир советской системы пенсионного обеспечения: очень сложно сравнивать «в лоб» экономические реалии столь разных эпох. Тем не менее «МК» решил попытаться.

По правительственным данным на январь 2025 года, средний размер страховой пенсии по старости составляет в нашей стране порядка 25 тысяч рублей. Минимум две трети этой суммы уходит на продовольствие и оплату услуг ЖКХ, выживая как хочется. Но правда ли, что в годы СССР, когда никакого рынка и капитализма не было и в помине, когда люди не знали иной модели социально-экономического устройства, кроме патерналистского государственной, пенсионеры чувствовали себя комфортнее, чем сегодня?

### 5 копеек на автобус

Начнем с того, что советское государство в принципе обходилось без Социального (Пенсионного) фонда, то есть без отдельной посреднической структуры: средства на выплаты пенсий закладывались в бюджет и оттуда перечислялись гражданам напрямую. Размер средней пенсии за весь период существования СССР постепенно увеличивался — вслед за ростом заработных плат: в середине 1980 годов он составлял около 90 рублей (максимально — 120). При этом за непрерывный или длительный стаж работы полагалась десятипроцентная надбавка. Мужчины выходили на заслуженный отдых по достижении возраста 60 лет, женщины — 55 лет.

Кроме того, в стране действовали законы о персональных пенсиях союзного, республиканского и местного значения. В 1977 году их размеры — соответственно, 250, 160 и 140 рублей — определялись в каждом конкретном случае в зависимости от степени заслуг человека. Причем не обязательно профессиональных.

Между тем дискуссия о весомости советских и российских пенсий подразумевает сравнение не столько номинальных сумм, сколько их реальной покупательной способности.



От цен в магазинах ныншним пенсионерам иногда становится плохо.

## СТАРЫЕ ПЕСНИ О ПЕНСИИ

Что лучше: советская выплата в 90 рублей или российская в 25 тысяч?

Ежемесячные 90 рублей в 1985 году — это были вполне достойные деньги. Особенно с учетом того обстоятельства, что пенсионеры фактически не тратились на коммунальные услуги (точнее, их стоимость была символической), а медицина оставалась бесплатной. Что касается продовольствия, батон белого хлеба стоил в среднем 20 копеек, значит, средне-статистический пенсионер мог купить их 450. Литр молока стоил 30 копеек (300 на пенсию), килограмм колбасы вареной — 2,2 рубля (40 кг), килограмм говядины — около 2 рублей (45 кг), десяток яиц — 1,2 рубля (750).

Если говорить о покупке длительного пользования, цветной телевизор «Рубин» стоил 300–400 рублей (пенсионеру пришлось бы копить несколько лет), холодильник «ЗИЛ» — 250–350 рублей, автомобиль «Жигули» ВАЗ-2106 — около 8 тысяч рублей, что делало

его недоступным без накоплений или помощи домочадцев.

Далее, проезд в автобусе обходился в 5 копеек (1800 поездок на пенсию), билет в кино — 30–50 копеек (180–300 поездок в кинотеатр). В целом модель советского пенсионного обеспечения отличалась от современной российской стабильностью и предсказуемостью — на фоне тогдашних цен, которые не росли дестабилизацией. Кроме того, дефицит компенсировался низкой ценой базовых товаров. С другой стороны, покупка ряда вещей (например, импортной одежды или бытовой техники) требовала не только дополнительных источников дохода, но и порой титанических усилий по поиску и «доставанию».

### Надежность или гибкость?

Сегодняшние реалии таковы, что одними только страховыми пенсиями по старости сыт не будешь; считать их социально ориентированным инструментом государства (тем более в условиях поэтапного повышения пенсионного возраста) не получается. Плюс, в отличие от общепринятой советской практики, пенсионеры вынуждены самостоятельно оплачивать ЖКУ (в среднем 5–8 тысяч рублей в зависимости от региона), лекарства и медицинские услуги. Что касается цен на продукты, вырисовывается следующая приблизительная картина: батон хлеба стоит в среднем 50–70 рублей (350–500 на пенсию), литр молока — 70–90 рублей за литр (275–355 литров), килограмм колбасы вареной — 400–600 рублей (41–62 кг), килограмм говядины — 600–800 рублей (31–41 кг), десяток яиц — 100–120 рублей (200–2500).

Далее, телевизор можно купить по цене от 10–15 тысяч рублей, холодильник — от 20 тысяч, автомобиль (например, Lada Granta) — от 700 тысяч рублей (для большинства россиян недоступен без кредита или накоплений). Проезд в общественном транспорте в среднем по стране обойдется в 30–50 рублей (500–830 поездок), билет в кино — в 300–500 рублей (50–83 похода). В принципе, во времена СССР техника и автомобили были практически недоступны пенсионерам, сейчас — тоже, но с поправкой на кредиты и рассрочку. Расходы на «коммуналку» и медицину почти не влияли на бюджет пожилых сограждан, у российских же они съедают значительную часть выплат. Кроме того, хотя товарный ассортимент в нынешней РФ несопоставимо богаче, для многих пенсионеров, перебивающихся с хлеба на молоко, это изобилие — пустой звук.

Резюме: современные пенсии выглядят как минимум не хуже советских, если проводить сравнение по базовым товарам. Прежде всего по таким продуктам, как хлеб, молоко, яйца. Однако подлинно качественные, злитные категории колбас, сыров, мяса, рыбы (которые в 1980-х годах в принципе редко где встречались) многим россиянам старших возрастов уже практически недоступны по цене. И навскидку можно сказать, что с учетом роста обязательных расходов (ЖКУ, лекарства, транспорт) их реальная покупательная способность несколько снизилась. В СССР пенсии гарантировали скромную,



СОЛНЦЕ

но безмятежную жизнь без рисков оказавшись за чертой бедности. Сейчас же пенсионерам приходится тщательнее планировать бюджет, а многим — подрабатывать или рассчитывать на помощь родственников. Советские пенсии отличались надежностью, современные же — гибкостью, которую им дает рынок. При этом они менее защищены от инфляции и роста тарифов.

«При советской власти литр бензина стоил 30 копеек, сейчас — 60 рублей (Лив-95) — получаем переводной коэффициент в районе 200, — рассуждает директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — Нынешняя средняя пенсия в 25 тысяч рублей — это чуть больше 120 рублей на советские деньги. Медицина была бесплатной, лекарства копейчные, хотя их ассортимент оставался желать много лучшего. Каждая вторая семья имела подсобное хозяйство, дачный участок с огородом, люди выращивали картошку где только могли, вплоть до обочины дорог. Вместе с тем, если сопоставлять «в лоб» советские и российские пенсии по платежеспособности, это примерно одни и те же величины».

### Личное авто по талонам

По словам профессора Финансового университета при Правительстве РФ Александра Сафонова, если в советские годы пенсионеры имели возможность откладывать с каждой выплаты до половины суммы, то сегодня об этом речи нет: все без остатка уходит на текущее потребление. Как отмечает член Совета

Конфедерации труда России Павел Кудюкин, измерение в батонах хлеба, килограммах мяса или литрах молока не дает общей адекватной картины. Тем более что потребности населения кардинально изменились за последние 40 лет. Что касается рассказов о покупках советскими пенсионерами автомобилей, повсеместным явлением это точно не было: даже бюджетный «Запорожец» стоил 5600 рублей, соответственно, при средней пенсии в 90 рублей копить на него пришлось бы вечно. Как правило, личный транспорт приобретался по талонам, распределяемым в профкоме.

Итак, стоило ли сравнивать две настолько разные системы? Ведь в СССР не было ни свободного рынка, ни потребительского изобилия; при любом уровне доходов граждан, включая пенсионеров, не могли отоварить их в магазине. Но в одном нет сомнений: нынешний средний размер страховой пенсии в России в 25 тысяч рублей — это крайне мало и по российским, и по мировым меркам. По последним данным, показатель соотношения пенсии и утраченного заработка (его еще называют коэффициентом замещения) снизился до 29%. Тогда как в 2017 году показатель вышел на уровень 36%, что совсем рядом с рекомендованным Международной организацией труда нормативом в 40%.

Уходящие сегодня на покой пожилые люди, у которых нет иных источников доходов, кроме страховых выплат от государства, заведомо обречены на сильно ухудшенный стандарт жизни. В этом смысле советским пенсионерам было нечего опасаться.

Игорь БОКОВ.

## ЦЕНЫ

# В КАРМАНЕ ПУСТО...



с 1-й стр. Как правило, я сажаю на своем подмосковном огороде в несколько соток земли 6 основных овощей: морковь, свеклу, лук, картофель, помидоры и огурцы. Но в этом году многие компоненты «борщowego набора» по сравнению с капустой и луком подорожали значительно меньше: свекла — на 12%, помидоры — на 1%. А морковь даже подешевела. Поэтому я вспомнила свои «капустные эксперименты» прошлых лет и решила посадить этот овощ в этом году.

### Жадная до воды и внимания

Честно говоря, перспективе выращивания я не обрадовалась. Потому что ясно помню предыдущую эпопею: пляски с бубнами вокруг будущего кочана. Сначала нужно следить за рассадой, чтобы она, не дай бог, не переросла. Потом ежедневно поливать, разгонять вредителей. Защищать от них наживками на растениях сетки или посыпанием вокруг ростков золой, табаком и горчичным порошком. Так уж повелось, что добраться до этого овоща в 100 одежек, которые без застегивания, жаждут многие: крестоцветная блошка, тля, капустная муха, бабочки. Чуть зазевался, и все труды обнулится. Потому что на первых этапах, когда только начинает формироваться кочан, капустные листья очень уязвимы: они нежные и тонкие. Но даже на более поздних сроках созревания похрустеть капусткой желают многие насекомые. Если вам повезло и вы уже любуетесь созревшим овощем на грядках, расслабляться нельзя! Капусту еще нужно сохранить. Как? Отдельная история.

В общем, тот, кто ни разу не выращивал это растение, но собирается, наверное, уже догадался, что на первых порах придется запастись терпением, водой и

По статистическим данным, один россиянин в год потребляет 14 кг капусты и 10 кг лука. По нынешним ценам это примерно 1750 руб.

средствами защиты от нападения вредителей. У капусты ведь королевские замашки. Она любит внимание и ее самое лучшее: плодородную, легкую и влажную почву. Так что если вы все же собрались выращивать эту «королеву», то создайте ей идеальные условия. И да, вы должны будете забыть о летних путешествиях. Если, конечно, у вас нет верного помощника. Ведь отлучаться далеко от нее никак нельзя. Это та самая «писаная торба», с которой вы будете носиться как «курица с яйцом». Если и это вас не испугало, то нужно решить, с чего стартовать: посеять семена или купить рассадку. Самый дешевый пакетик семян с несколькими десятками «капустных» горошин в большом супермаркете обойдется в 15–20 рублей. Всходы появятся через неделю. Если вы решили купить рассадку, это будет на порядок дороже — 15–20 рублей за один кустик. Зато посадить можно сразу. Но я бы не торопилась — все лето впереди. Если вы уже озадачились выбором сорта, это правильно! В таких случаях я предпочитаю обращаться к садоводам-огородникам с большим практическим багажом знаний. Среди моих знакомых такой человек есть. Это Татьяна Бондарева — жительница поселка Совхоз имени Ленина. Ее бесценный опыт дорогого стоит.

### Деготь на палочке

— Перво-наперво запомни — сажать надо любые сорта исключительно ранней капусты. Купила в этом году такую рассадку на рынке — 10 штук за 250 рублей, а 7 подвядших кустов мне бабушка-продавец бесплатно отдала. Я их оживила — прижились. Где-то к середине июля, примерно через 45 дней, у тебя уже полноценные кочаны

будут. Она быстро растет, — поясняет Татьяна. — Не забудь между рядов посадить бархатцы, а по периметру — календулу. Они отпугивают вредителей. Растить капусту проще просто: если жара стоит, нужно поливать ежедневно и обязательно рыхлить землю, чтобы корни не было. Она также любит подкормки. Ежедневно я делаю обход огорода, осматриваю растения. Если замечу, что бабочка-капустница личинки отложила, собираю вручную. Вообще, если кто-то из насекомых начинает ее атаковать, я химию категорически не применяю. Как потом все это есть? Нужно использовать естественные средства защиты. Многие огородники рассказывают, что вредители могут внутрь капусты залезать и ничем, кроме химических опрыскиваний, этих паразитов оттуда не выкурить. Может, у них такое и случается, а вот у меня ни разу не было. Я рашу свою капусту не один десяток лет: опыт большой. Есть один верный способ надолго отогнать всех страждущих насекомых. Покупаешь пол-литровую бутылочку березового дегтя. Она стоит 700–800 рублей. Обмакиваешь в него заранее заготовленные тряпочки, обмакиваешь ими палочки и втыкаешь в землю в огороде между капустами. Ни одна бабочка не подлетит. Аромат в округе такой терпкий стоять будет, что даже вредные соседи разбегутся. Шуцу. Этой бутылочки дегтя тебе лет на 7 хватит. Вообще, капуста хорошо отзывается на внесение в почву навоза. На днях купила с десяток мешков. Один обошелся в 170 рублей. На всю мою капустную рассадку одного мешка на лето хватит. Достаточно добавлять регулярно по горсточке под куст. Чтобы рыхлость земли поддерживать, добавляю под каждое капустное растение по горсточке песочка, золы. Обязательно кладу яичную скорлупу в почву. В общем, не тняи время, сажай сейчас, в мае, а в июле наслаждайся своим капустным урожаем.

### — И во сколько в этом году обойдется вырастить один кочан?

— Давай прикинем мои расходы. 17 кустов я купила за 250 рублей с учетом вгля. Но все прижились. Мешок навоза на всех — плюс 170 рублей. Дегтя уйдет 100 г — еще 150 рублей. Допустим, жара будет стоять каждый день, и придется поливать ежедневно 40–45 дней. У меня в свкажине стоит насос «Малыш». Он потребляет в час до 250 Вт. А это — полтора рубля в день, если брать за основу тариф по Московской области за 1 кВт — 6 рублей. То есть при ежедневном поливе я потрачу 67,5 рубля за весь цикл выращивания полноценного кочана. В графу «прочие расходы» можно добавить выращивание бархатцев, календулы, подготовку золы, закупку песка и прочее. Условно это еще 100 рублей. В итоге один кочан свежейкой ранней капусты, если считать по самой верхней планке расходов, обойдется мне в 43 рубля. Он может весить и больше килограмма. Если рассадку не покупать, а растить ее самому, то килограмм капусты обойдется еще дешевле — рублей в 30. Так что в любом случае это выгоднее, чем покупать готовую сегодня в магазине. Но пока мои подопечные будут созревать, по-любому за капустой придется идти в магазин. Утешает одно: пока еще квашеная прошлогодняя капуста продается по той же цене, что и зимой, — 115–150 рублей за банку 900 г.

### — Стоит сажать более поздние сорта капусты?

— Я считаю это бессмысленным. Ранняя капуста дорогая. Примерно по той же цене, что сейчас лежит в магазинах. А вот в период массового созревания цены на нее резко упадут, станут очень низкими. Выгоды никакой, один убыток. Единственный момент: своя, конечно, будет вкуснее и полезнее. Но ведь хочется и в отпуск съездить.

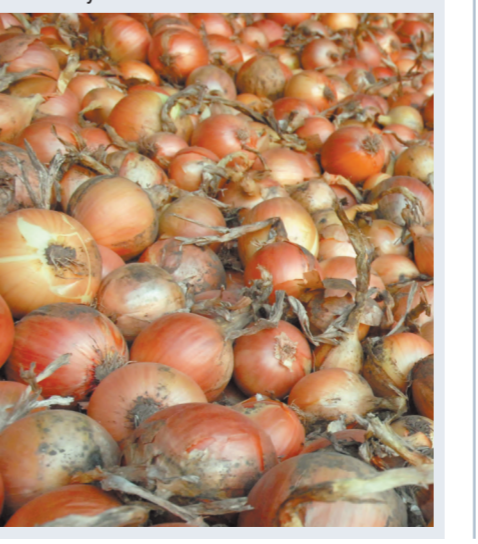
### Счастье луковое

С луком всё намного проще. Арифметика здесь несложная. Допустим, вы хотите вырастить 10 кг лука. Ровно столько вмещается в среднюю сетку, которую предлагают торговцы на оптовых рынках. В одном килограмме — около 12 луковиц. Значит, вам нужно посадить 120 маленьких семян лука-севка для посадки. Это примерно 120–150 г, которые обойдутся не дороже 50–60 рублей. Для подготовки грядки понадобится мешок перепревшего навоза и в среднем ведро песка. Из вредителей на лук мало кто покушается. Но чтобы не завелась луковая муха, его посадки чередуют с рядами моркови. Эта пара — морковь и лук, выручат друг друга по мере созревания. Я поливаю лук умеренно — один раз в 3–4 дня. Главное — вовремя оторвать стрелки, иначе полноценную луковицу не получишь. В этом году я посадила лук-севок чаще, чем обычно. Причина: пользу зеленого пера трудно переоценить. Летом буду его прореживать, выдергивая зеленые стебли прямо с корнем для салата. А тем, что останутся в земле, уже не будет так тесно. Обязательно несколько раз за сезон подкормлю его настоем из одуванчиков и луковой шелухи, смешанным с золой. При таком подходе себестоимость одного килограмма лука-репки с учетом покупки мешка перегноя, песка и прочих непредвиденных расходов не превысит 30–40 рублей за кило. Эту цифру вывели с учетом максимальных трат. При более практичном подходе цена за 1 кг лука, выращенного своими руками, будет вдвое ниже. Так что делайте выводы сами. Но главный вывод напрашивается сам собой: то, что выращено своими руками, значительно дешевле и полезнее на порядок. Правда, минимум половину лета надо много работать на участке и терпеливо ждать урожая. Но ведь неспроста же талантливые владельцы империй любили возиться в огороде. А чем вы хуже?!

Светлана ПЕТРУШОВА.



Лук-репку вполне реально сохранить до следующего года при выполнении ряда условий. Перед закладкой на хранение луковицы нужно пару дней высушить на солнце. После сбора урожая до стойких заморозков капусту и лук можно хранить на дачном участке: в доме, на веранде, в сарае. Место размещения должно быть прохладным, сухим и проветриваемым. В квартире же, что касается лука, это может быть невысокий стеллаж на уровне пола или чуть выше. Окна в этом помещении желательно ежедневно открывать. Капусте нужно обеспечить более низкую температуру хранения по сравнению с луком. В квартире это может быть место возле балкона. Если балкон застеклен и утеплен, кочаны можно хранить здесь всю зиму.



# ПРОПАЛО ЛЕТО?

Стоимость отдыха в детском лагере в 2025 году достигает 100 тысяч рублей

25 мая — официальный день открытия летнего сезона у детей: в лагерях начинается первая смена. Уже несколько лет подряд родители жалуются на высокие цены, особенно если это какой-то продвинутый лагерь или он расположен у моря. Об особенностях лета-2025 и ценах на путевки узнавал «МК».

Заранее было понятно, что экологическая катастрофа с разливом в Черном море нескольких тонн мазута в Керченском проливе скажется на летнем отдыхе. Особенно пострадали пляжи Анапы и Темрюкского района Ростовской области. При всех мерах поддержки — а детским лагерям, чтобы остаться на плаву, из федерального бюджета выделили 58 миллионов рублей, им перенесли сроки для уплаты налогов и страховых и др. — в море так купаться нельзя. В апреле в Госдуме предлагали даже закрыть детские лагеря Анапы на лето.

Вместо этого путевки в Анапу массово предлагают льготникам «по социальной линии» детям с ОВЗ (особенными возможностями здоровья), сиротам, инвалидам. Особенно явно эта тенденция сейчас прослеживается в регионах. По данным, опубликованным на официальном портале госзакупок, массово такие путевки предлагают детям-льготникам в Волгоградской области, на Ставрополье и в Татарстане.

Впрочем, в большинстве лагерей Анапы, которая традиционно была самым популярным детским курортом в стране, оборудованы бассейны. Куд-то они устроены в помещениях, в лагерях посовременнее — на территории, с подогревом и морской водой, с горками и небольшими аквапарками. Если где-то признать, что ситуация с мазутом отразилась на количестве отдыхающих негативно, другие считают, что «никакой катастрофы нет». Объединяет их, однако, одно: разрешения на купание в море нет. И до конца лета не будет.

77 детских лагерей отдыха расположено в одной только Анапе и окрестностях. А всего на Черном море закрыто 150 пляжей. И, наверное, проще сказать, где купание в этом году возможно. Это поселки Тамань и Сенной и часть побережья Азовского моря — участок побережья от поселка Ильич до станции Голубицкая.

Лагерь уверенно подошли к отметке 100 тысяч рублей за смену уже в прошлом году. Приблизительно так же и сейчас. И не обязательно на море: языковой лагерь (вариант — театральный, IT, художественный, психологический и др.) в Подмосковье тянет на сумму 80–100 тысяч рублей за смену. Примерно такая же ситуация в Санкт-Петербурге и Центральной России: можно отправить ребенка и за 50–60 тысяч за три недели, но проживание будет попроще, обслуживание подешевле. Хотя и не столь продвинутые лагеря стараются заманивать к себе клиента какими-нибудь фишками: пятизвездным питанием с йогуртом и фруктами, днем Нептуну или стрельбой из лука.

Если прельщает именно море, то такие предложения тоже есть. Но с некоторыми нюансами. Азов распродал почти все, осталась только августовская смена — и это невзирая на «незамутненность» сервиса в Ростовской области и «малозвездность» размещения.

А вот Сочи свои цены опять взвинтил — смена по 110–120 тысяч никого не удивляет. Притом что уже который год подряд детские лагеря «отечественной Ниццы» завершают летний сезон со скандалом. Рота- и норвигеры, ветрянки и даже менингит — такими инфекционными заболеваниями у детей печально прославилась морская здравница. Плюс погодные аномалии: рекордные ливни и затопления и даже сели с начала 2020-х годов одолевают курорты Кубанского края.

То ли такие высокие цены, то ли «скрытые» моря способствовали развитию еще одного сегмента детского отдыха летом — городского лагеря. Почему-то в той же Москве они массово переименовываются в «городские клубы» и предлагают смену по 14 дней. Но при этом кроме традиционного дневного пребывания, когда ребенок возвращается домой каждый вечер, городские лагеря стали пробовать формат интерната: 5–6 дней в неделю ребенок живет на территории лагеря.

Тематика у «клубов» различная: программирование и робототехника, обучение коммуникации для подростков, рисование, спорт, танцы, иностранные языки... Или просто отдых на территории парка. Цены от 12 до 25 тысяч, но «пото» может занимать от одной до двух недель. Интересно, что корреляции по стоимости почти нет — одинаково стоят городские лагеря в Москве, Санкт-Петербурге, в Казани и Ярославле.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

# КАРАУЛ

На прошлой неделе в правительстве прошла стратегическая сессия по развитию космической отрасли. Как сообщил глава кабинета, по поручению главы государства совместно с госкорпорацией «Роскосмос» завершается корректировка стратегических планов в области космической деятельности.

В свою очередь глава «Роскосмоса» Дмитрий Баканов заявил, что «очень важно, что стратегическая сессия и председатель правительства поддержали национальный проект, мы теперь можем выносить его на Совет при президенте по стратегическому развитию и национальным проектам».

Напомним, предложения по созданию орбитальной группировки, включая сроки, объемы и источники финансирования, согласно поручению Владимира Путина, должны быть представлены до 1 июля 2025 года. Реализацию концепции планируется начать со следующего года, после окончательной доработки и утверждения Президентом РФ.

На что обратил внимание глава правительства? По его оценке, в предложениях «Роскосмоса» по развертыванию многоспутниковых группировок предусмотрено налаживание «массового конвейерного выпуска космических аппаратов». Председатель правительства сказал, что конвейерное производство спутников предполагает «значительное уменьшение их массы и габаритных характеристик с переходом на новые унифицированные платформы».

Также он отметил, что «в условиях внешних ограничений необходимо действовать максимально активно, расширять собственные компетенции, промышленную базу, повышать конкурентоспособность всех технических систем, комплексов широкого перечня, наукоёмкого оборудования».

Для реализации задуманного, конечно же, нужен фундамент. О чем речь? О микроэлектронике. В создании эффективных спутников исключительно важную роль играет качество применяемой электроники. Принципиально важен здесь размер единичного элемента микросхем. От его величины зависит размер, масса, энергопотребление космических устройств. Измеряется этот размер в нанометрах (нм) — тысячных долях микрометра. Мы сами изготавливаем элементы размером 360 нм, есть производства на 160 нм, даже на 90 нм. А в мире уже давно используется размер меньше 28 нм. А в американском iPhone-16 он составляет 3 нм!

Как же без собственного производства хорошей микроэлектроники обеспечить «значительное уменьшение массы и габаритных характеристик» космических аппаратов? Думается, если бы в России отложили практическую реализацию некоторых дорогостоящих проектов, то можно было бы сэкономить 1,5–2 трлн руб., которых могло хватить на создание собственного производства микроэлектроники с размером на уровне 28 нм. Это привело бы к революции в нашем спутникостроении.

В своем выступлении глава кабинета заявил, что ключевой вызов — «необходимость



Старт ракеты с космодрома Восточный.

**О каких проблемах проект стратегического плана в области космической деятельности**

## КОСМИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ

полной снижения стоимости выведения полезной нагрузки». По его словам, задача конструкторов, инженеров, ученых — найти нестандартные технические решения. Это, например, версии многоразовых космических комплексов либо принципиально иные системы с инновационными свойствами, которые кардинально изменят традиционное представление о способах запуска в космос.

Для выполнения этих задач в ближайшие три года надо предусмотреть суммарно более 1 трлн руб., а в перспективе до 2036 года — около 4,5 трлн руб.

Несомненно, специалисты «Роскосмоса» знают, что это за нестандартные технические решения. Просто еще не пришло время говорить о них. При этом денег на их реализацию выделяткратно больше, чем до сих пор.

Еще одно предложение «Роскосмоса»: ускорить строительство полностью отечественной орбитальной станции — РОС. Считается, что это будет универсальная площадка для отработки новых технологий и выполнения уникальных научно-исследовательских задач.

По замыслу создателя проекта РОС, возможность работы без постоянного присутствия экипажа позволит снизить эксплуатационные расходы по сравнению с МКС. А наклонение орбиты (97 град.) обеспечит полный обзор территории России, 90% поверхности Земли, включая Севморпуть.

Правда, некоторые специалисты задают вопрос: зачем станция с таким большим наклонением орбиты? Напомним, у МКС — наклонение 51,6 град., то есть почти параллельно экватору. А у РОС будет почти перпендикулярно экватору. Но такой вариант трудно реализовать. Пока нет ракеты-носителя, способной выводить модули для нее. Нет пилотируемого корабля. Не подготовлен космодром Восточный. И вообще, видимо, РОС будет не вполне пилотируемой, поскольку, как говорят специалисты «Роскосмоса», пилотируемую российскую орбитальную станцию можно будет использовать без постоянного присутствия человека.

Первый вице-премьер Денис Мантуров рассказал, что по большому счету задача «Роскосмоса» уже выстраивает диалог с бизнесом: «Здесь мы идем по пути других космических держав, которые доказали эффективность государственного-частного партнерства в расширении своего присутствия на орбите».

Все так. Пример Илона Маска, конечно, и всех перед глазами. Но, с другой стороны, очевидно, что частные предприятия будут перекладывать лучшие специалисты «Роскосмоса». Кто же останется в его штате? Ведь у нас в ракетно-космической отрасли нет

достаточного количества специалистов для решения поставленных задач. Нет, не таких специалистов, которые рисуют «веселые картинки» с демонстрацией достижений для начальства. А других, тех, кто умеет и хочет проектировать, конструировать, разрабатывать технологии, изготавливать и испытывать изделия, запускать их, в конце концов, в космос.

Такой человек будет работать или на государственном предприятии, или в частной фирме. Где больше заплатят. В результате может статься, что эффективность работы госпредприятий недопустимо упадет.

Кажется, самая большая «частная корпорация» — Соединенные Штаты Америки. Эта богатейшая страна купила десятки тысяч, если не больше, наших специалистов. Из тех, для кого где лучше, там и родина. Вот один пример. Лаборатория микросистем MicroSystems Калифорнийского университета в Ирвайне проводит передовые исследования в области микроэлектромеханических систем. Ее руководитель — выпускник МГУ Андрей Шкель. И половина его сотрудников — бывшие российские граждане.

А у нас те, кто не рискует уехать и работает, в том числе в «Роскосмосе», считают, что в России ничего путного сделать не могут. Поэтому надо вернуться во времена, когда мы даже целиком некоторые спутники заказывали за границей. И покупать космические комплектующие в других странах. Такие мысли нет-нет да и встретишь в информационном пространстве.

К счастью, положительные изменения в нашей промышленности наблюдаются. Может быть, не в первую очередь в «Роскосмосе». Однако именно в космической сфере как нигде остро проявляется потребность в создании лучших образцов техники и лучших технологий.

**Владимир МАКСИМОВСКИЙ.**

Расчеты беспилотников группировки «Днепр» ежедневно уничтожают объекты ВСУ в ближней зоне и в оперативной глубине. Недавно под раздачу наших парней попали нестандартные цели. Об этой работе узнал корреспондент «МК».

Оказывается, во время планового разведывательного облета правобережья Днепра в Херсонской области один из операторов засек вражеские лодки. Как рассказал командир взвода беспилотников с позывным «Штурман», несмотря на то что цель была не совсем обычная, его подчиненный быстро сориентировался и принял решение ее уничтожить.

«В результате нескольких точных сбросов осколочно-фугасных снарядов лодки уничтожены с последующим возгоранием», — рассказал он.

Контроль и мониторинг оперативной обстановки за правым берегом Днепра ведется непрерывно. «Отслеживаем передвижение противника, корректируем удары

## «ЖИРНЫЕ ЦЕЛИ» ДРОНОВОДОВ «ДНЕПРА»

**Командир взвода беспилотников рассказал о тактике**

наших реактивных систем залпового огня и ствольной артиллерии», — подчеркнул «Штурман».

Его сослуживец, командир взвода беспилотников с позывным «Голь» рассказал о том, как его подчиненные обнаружили и уничтожили в Запорожской области тяжелый ударный беспилотник «Баба-яга».

«На Ореховском направлении в Запорожской области обстановка напряженная. Враг активизировал и усилил свои атаки, применяя коптеры различного типа. Расслабиться некогда нам, — говорит командир. — За последние двое суток были обнаружены и уничтожены беспилотник «Баба-яга», легкобронированный



Командир взвода беспилотников с позывным «Штурман».

автомобиль, танк и расчет дронеров ВСУ. «Баба-яга» — цель нечастая, но жирная. Подразделение работает с разными дронами. Например, есть кумулятивные боеприпасы с дополнительными поражающими элементами. Осколочными поражают пехоту, термобарическими — опорные пункты.

«Например, их пикапы, — говорит командир взвода. — Эти уничтожаем легко. Подлетаю сверху, навожу перекрестием и, если погодные условия располагающие, то процентов на 90 боеприпас точно попадет в цель».

Говорит, что бойцы подразделения добровольно пришли сюда, на СВО. «Мы все мотивированы и уверены в нашей победе. Сидеть дома не наш удел. Родина ждет нас, и мы пришли. Кроме того, лично для меня это еще и отличная возможность раскрыть себя», — заключил взводный.

**Виталий МАЖУГА.**

## СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

# «КВАРТИРЫ СТАНУТ КАК ИНКУБАТОРЫ»



Дом на улице Генерала Тюленева, где произошел взрыв газа, решили восстанавливать. После ремонтных работ люди заселят в квартиры. Детская площадка во дворе пострадавшей многоэтажки стала местом отдыха рабочих. Кто-то прикрутил на лавочке, кто-то расположился на качелях. Почти все задействованные на восстановлении дома строители — граждане СНГ. Тут же стоит полевая кухня. Здоровые мужчины в белых халатах чистят лук.

обнесена металлическими ограждениями. Вахту несут двое полицейских. Здесь разбили палатки с вывесками «штаб» и «чоу-рум». В последней выставлены унитазы — их раздают жильцам дома взамен разбитых.

Сотрудник штаба с ходу предупреждает: «Комментарии давать не уполномочены».

**«Телевизор не работает, радио и Интернет с перебоями»**

Известно, что эпицентр взрыва находился в 12-м подъезде на 9-м этаже. Хлопок оказался такой мощный, что соседнему подъезду тоже досталось. В итоге жильцов двух подъездов попросили на выход. Пару дней назад в 11-й подъезд частично вернулся народ.

— Видите, уже кирпичики положили на место, где плиты вынесло взрывной волной, — поднимает голову жительница дома. — Решили отреставрировать и всех обратно заселить. Хотя многие против. Я живу в 10-м подъезде, так даже у меня теперь двери плохо закрываются, будто перекосило.

Женщина описывает ситуацию спокойно. Позволяет немного эмоций, когда речь заходит про неработающий телевизор.

— Видимо, кабель повредили, вот и нет телевидения. Радио, Интернет работают с перебоями. А вот газ нам сразу дали. Газовщики ходили по квартирам, проверяли, все ли в порядке. Некоторым замечания делали. Оказывается, при газовых плитках нельзя вытяжку ставить. У кого была вентиляция, велели срочно демонтировать.

Собеседница объясняет, что многим жильцам кажется, что дом теперь аварийный.

— Но штаб плохо реагирует на запросы. Люди думают скинуться и самостоятельно провести независимую экспертизу. Еще хотят узнать, кто дал распоряжение восстанавливать и заселять дом.

На 10-м подъезде висит объявление о пропаже кошки, которая убежала после взрыва.

— Кошку недавно нашли, в дымоходе пряталась. Представляете, сколько дней сидела без воды и еды.

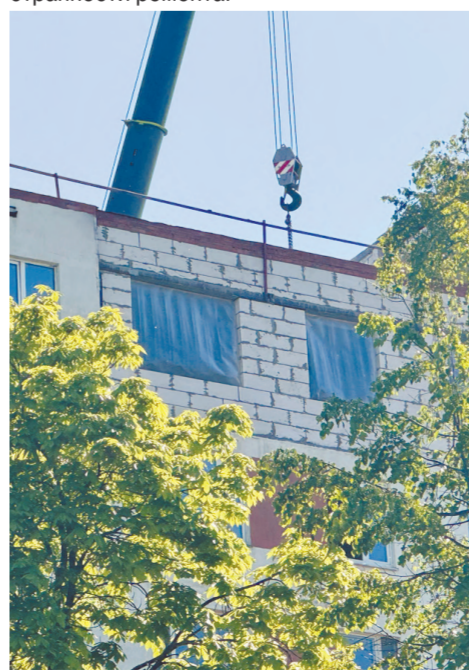
**«Дальше что делать? На паперти стоять?»**

Около 11-го подъезда, куда на днях стали заселять людей, — суэта. Рабочие таскают мусор, доставщики бегают с продуктами. На скамейке сидит хрупкая женщина.

— Мы живем в этом подъезде, но заселиться обратно не можем, у нас ремонт идет, — объясняет. — Поэтому приезжаем, смотрим и уезжаем. Квартира у нас на нижнем этаже, там ужас творится. Когда пожар тушили, всё залили: полы теперь под землей. У нас хороший паркет был, сейчас его снимают и заново кладут ламинат.

Ремонт делают за счет государства. Но и тут есть нюансы.

— Предоставили на выбор самые дешевые материалы — обои, ламинат двух цветов, линолеум, плитку. Даже унитазы в наличии. Теперь во всех квартирах будут одинаковые обои и линолеум, как инкубаторы. Такие вот странности ремонта.



Ирина БОБРОВА.

# «ЛЕТАЮЩАЯ ПОЧТА»

**Дроны-доставщики спасают жизни бойцов на передовой**

Беспилотные аппараты тыловых служб группировки «Запад» ежедневно доставляют на передовую сотни различных грузов. Корреспондент «МК» узнал, как организована доставка всего необходимого на передний край.

Вода и шоколад, медикаменты и батарейки, а также сигареты и боеприпасы в придачу — таков нехитрый, но крайне востребованный набор посылок, отправляемых на передовую при помощи дронов. Как выясняется, все это и множество других нужных мелочей можно уложить в разрезанную бутылку пластика или бутылку полтора или два литра и отправить штурмовикам на борту беспилотника. Идеальный вес груза для воздушной транспортировки 2–3 килограмма.

Счет посылок, переданных небесным путем, уже идет на тонны. Своим массовым появлением в зоне СВО эти винтокрылые игрушки принципиально изменили тактику ведения боевых действий с обеих сторон. Для бойцов они сейчас крайне приятная новость от их тыловиков.

На линии боевого соприкосновения, особенно на горячих участках фронта, небо подчас действительно просто кишит десятками коптеров. И у каждой такой птицы свои задачи, функционал и технические возможности, которые, по всей видимости, со временем будут только расширяться. Современный дрон — реально «птичка» универсальная, способная принести в своем брюхе все, что угодно.

Специалисты материально-технического обеспечения группировки войск «Запад» успешно используют подобный воздушный мост при доставке грузов на передовые позиции подразделений.



Заместитель командира полка по тылу с позывным «Ульяновск» рассказал.

— Беспилотники применяются нами для доставки нашим ребятам каких-то материальных средств ограниченных объемов: воды, боеприпасов или медикаментов. Это очень важная составляющая, так как в том случае, если наши штурмовики закрепились на каких-либо позициях впереди, они, естественно, нуждаются в различных видах снабжения для дальнейшего эффективного ведения огня и повышения собственной живучести.

Мы сбрасываем им коробки с индивидуальным рационом питания (сухпайки), пластиковые бутылки с водой, лекарства, бинты, аккумуляторы или, например, батарейки для фонариков. Словом, все запросы наших воернослужащих материально-бытового характера мы стараемся удовлетворить.

Для выполнения полного спектра задач по столь точной доставке грузов личный состав подразделения материально-технического обеспечения Лублинского танкового полка 144-й гвардейской мотострелковой дивизии прошел обучение на курсах операторов беспилотных летательных аппаратов. На практике



Отправка посылки.

ежедневно военнотыловыми подразделениями приходится осуществлять до пятнадцати «тыловых» вылетов «скорой материальной помощи». Для повышения эффективности дронов совершенствуют свои личные профессиональные навыки, а также работают над техническими возможностями своей воздушной почты.

Оператор дронов с позывным «Башка» отметил:

— Мы собираем собственные ретрансляторы своими руками. Они транслируют видео и обеспечивают управление FPV-дроном. Такой ретранслятор позволяет увеличить дальность и контроль полета основной «птички» с грузом, прибавив до 15 километров к его основным возможностям. Это отличный показатель.

Мы используем его в паре с тем дроном, который доставляет тот или иной «обоз» непосредственно на передовую. Ведь, как известно, на линии боевого соприкосновения у нас нет возможности выставить наземную систему управления FPV-дроном. А вот такой прибор мы можем подтянуть поближе к передку, но все же в безопасной зоне и тем самым расширить технические возможности по доставке «обоза» уже на удаленной дистанции.

Кроме того, наши армейские кулибины наладили восстановление, обслуживание и ремонт вражеских беспилотников, которые были нейтрализованы при полете к позициям российских подразделений.

Оператор беспилотника с позывным «Багги» рассказал:

— У нас здесь трудится целая лаборатория. Мы разбираем дроны наших, перепрошиваем, реанимируем механизм сброса и отправляем им обратно. Все довольны! И все же больше других довольны российские штурмовики, которые получают столь оперативное материальное подкрепление при помощи квадрокоптеров. Командование Лублинского танкового полка высоко оценивает профессионализм и уровень подготовки операторов дронов из подразделений «подвоза». В целом применение беспилотников в интересах службы тыла позволяет сэкономить жизни и здоровье личного состава. Ведь не секрет, что ранее подвоз подобных материальных средств, медикаментов и провизии осуществлялся в том числе и при помощи колесной техники. Сегодня это крайне опасно ввиду массового использования противником ударных дронов.

Военные тыловики утверждают, что в ближайшем времени намерены наращивать свои усилия в сфере воздушных перевозок при помощи дронов. Как показали практика и боевой опыт, штурмовые подразделения особенно нуждаются в оперативном пополнении своих материально-технических и продуктовых запасов.

**Игорь ШВЫТКИН.**

во время взрыва на СВО был. Где хоронили семью — мы не в курсе. После той трагедии больше о них не слышали.

В районном чате один мужчина задался вопросом по поводу погибшей семьи, мол, им уж точно нужна новая квартира.

— Вряд ли они там смогут жить, — подключается жилец дома. — Я сам после случившегося került больше стал на нервной почве. У женщины с верхнего этажа инфаркт случился из-за переживаний, в больницу увезли. А каково вернуться в квартиру тем, кто потерял близких?

Мужчина предлагает подняться на 9-й этаж, посмотреть, как раскурочило квартиры. Поднимаюсь. В квартире в 11-м подъезде бардак: на холодильнике вмятина, обоев нет, пол под замену. Из этой квартиры можно пройти в ту, где в пожаре погибли люди и где, возможно, находился эпицентр взрыва. Перегородка между двумя квартирами отсутствует.

— Видите, две квартиры после взрыва объединились в одну, — поясняет мужчина. — А хозяину более-менее удавшейся квартиры заявляют: пора заезжать. У него же полкомнат нет, стена отсутствует, балкон снесло. Зато свежий воздух и солнышко. С утра до вечера тут проверяющие ходят, начальник на начальнике. Успокаивают нас, лишь бы жалобы никуда не писали. Понятно, что жильцов хотят быстрее из гостиницы выселить. Там ведь народ 8000 в сутки стоит, дорого. Рабочие нас торопят, мол, быстрее убирайте мебель, чтобы ремонт начали делать. А куда мы ее уберем? Контейнеров не предоставили. Я завалил одну комнату: перетачил кровати, кухню. Как потом все это вытаскивать и собирать, понятия не имею.

**— Есть понимание, когда дом будет готов?**

— Никто не знает. А СМИ про нас больше не пишут, забыли. Я считаю, людям, чьи квартиры сильно пострадали на верхних этажах, могли бы выделить новое жилье. В нашем чате еще писали, что трещины пошли по дому, плиты разошлись. Мы спросили у рабочих: «А если дом сложится?» — «Нет, все нормально», — заверили нас. У них всегда все нормально, а потом ищут крайнего, на кого свалить.

**Ирина БОБРОВА.**



# НАШЕ ДОСТОЯНИЕ

## С ЧЕГО НАЧИНАЛСЯ ШОЛОХОВ

«МК» вспоминает первые публикации классика на своих страницах



Михаил Шолохов в начале 20-х годов.

Читатели и друзья нашей газеты, часто бывающие в здании редакции на ул. 1905 года, наверняка обратили внимание на мемориальные таблички, установленные в холле первого этажа. Одна из них расположена особняком, что, видимо, подчеркивает особый статус начертанного на ней текста: «В газете московских комсомольцев в 1923–1925 годах очерками и «Донскими рассказами» вошел в мировую литературу лауреат Нобелевской премии Михаил Александрович Шолохов».

В день юбилея классика «МК» вспоминает его литературные дебюты на наших — с небольшими уточнениями — страницах.

Дело в том, что в 1919 году будущий «Московский комсомолец» назывался «Юным коммунаром», хотя был вполне себе комсомольским изданием, выпускавшимся столичным комитетом коммунистического союза молодежи. В июне 1920 года «Юный коммунар» стал «Юношеской правдой», а через четыре года, после смерти Ильича, — «Молодым ленинцем». Это нужно знать, чтобы не запутаться в выходных данных дебютов великого писателя и не решить, что речь идет о разных наименованиях печатной прессы.

### Проверка успешная, но пенсне разбито

Итак, всевропейский лоск Шолохова начался с фельетона «Испытание», вышедшего в «Юношеской правде» 19 сентября 1923 года. Причем в конце текста свинцовыми буквами по серой бумаге значилась подпись «М.Шолохов». О чем небольшое произведение?

Описывая «случай из одного уезда в Двинской области», восемнадцатилетний автор раскрывает историю товарища Тютюкова, бывшего партийца, ставшего, судя по дорожному пальто и «злым широким самодовольным взглядом», нэпманом. «Занявшегося торговлей» Тютюкова попросили проверить в дороге секретаря волостной ячейки Покусаева, командированного на сельхозвыставку. Бывшие товарищи по партии решили устроить Покусаеву «политический экзамен», доверив эту миссию Тютюкову:

«Ехать вы будете вдвоем, так вы прикиньтесь этим «нэпманом» (наружьте у вас самую подходящую) и тоненько попросите к нему подъехать. Узнайте его взгляды на комсомол, его коммунистические убеждения. Постарайтесь вызвать его на искренность, а со станции сообщите мне».

Шолохов живописует вечер, дорогу и грязь, раскрывая потенциал большого мастера художественного слова:

Покусаев, свесив длинные ноги, дремал под мерный скрип телеги, и на скулатом конопатом лице его бродили заблудившиеся тени.

Тютюков долго рассматривал соседа, потом из чмодачка достал хлеб, колбасу, огурцы и звучно зачавкал. Покусаев очнулся. Сел боком и, задумчиво глядя на облезлый зад лошади, с тоскою вспомнил, что

Последняя — металлическая, синяя — была принесена только на днях. После утренней уборки дворник свернул цыгарку и вместе с махоркой вытащил из кармана и ее. Небрежно покрутил в заскорузлых, обжуренных пальцах и швырнул на подоконник.

«Пришей к исподникам, Анна, а то моя потерялась...»

Попав в новую компанию, синяя пуговица «бойко стукнула металлическими ножками» (сапоги, подкованные железом, — отличительная черта большевика) и поздоровалась по-новому:

— Здравствуйте, товарищи!..

Встретили ее не очень приветливо — «красная уныло улыбулась», а «костяная презрительно шевельнула полинявшей физиономией» (таким образом Михаил Александрович выражает отношение к «вымирающему» типу людей «старого мира»).

На сыром подоконнике происходит почти тарантиновский диалог, а точнее, булгаковский, родственный эмоциональному фону «Дней Турбиных». Костяная хвалила прежнего хозяйина и жаловалась на «мужицкие» запахи:

— Не понимаю, господа, как я еще живу!.. — барски шепеляя, начала костяная. — Запах портянок, пота, какой-то специфический «мужицкий дух», это же кошмар!.. Два месяца назад жила третьей сверху, на великоленнейшем пальто. Владелица раньше была крупным фабрикантом, а теперь устроилась в каком-то тресте. Деньги у него были бешеные. Часто, доставая белые шелестящие бумаги из портфеля, он шептал: «Попадусь в ГПУ (Государственное политическое управление при НКВД РСФСР — И.В.)... Эх, попалудусь!.. И пальцы у него дрожали...»

Когда нечестный на руку делец отвалился к артистке, на которую он тратил большие средства, пуговицу оторвали от пальто, так сказать, в порыве страсти. Что случилось дальше с последним богатом — Шолохов не сообщает, а только показывает неприимчивость пуговицы с «мужицкими штанами».

Но история второй — красной — пуговицы опять-таки любовная:

— Когда-то я и аяла на буденовке краскома (красного командира периода Гражданской войны. — И.В.). Была под Врангелем, Махно. Мимо свистали пули. На Перекопе казачья шашка едва не разрубила меня надвое. Все это минуло как славный сон. На стало затишье... Мой краском потел под буденовкой, изучая математику и прочие мудрые вещи. Но как-то позанежилась с барышней-машинисткой, и все пошло прахом!.. Нитки, державшие меня, ослабли...»

Здесь Шолохов вымещает и порицает большевизм «старой гвардии» (буденовка была их форменным головным убором), перенимавших в 1920-е годы привычки «буржуев»: стремление к красивым и дорогим вещам (об этом стоит прочесть рассказы «Аристократка» и «Гримаза нэпа» Михаила Зощенко, а лучше повесть-приключенческий «Скотный двор» Джорджа Оруэлла).

Естественно, металлическая пуговица оказалась не такой, как соседки. Она ранее была пришта к брюкам комсомольца-рабфаковца. Возможно, в этом месте писатель дает некий автопортрет или изображает товарища по учебному заведению, но первый вариант более вероятен:

— Выхватил, с упрямым лбом и веселыми глазами. Учился он упорно. Между занятиями таскал на вокзале кули и распевал «Молодую гвардию»... много читал. Частенько в райкоме говорил речи. Когда не находил подходящего выражения, любил поддегивать штаны. Хотя часто их приходилось поддегивать и оттого, что у него ничего не было в желудке...»

Купленные юнойшей брюки одному ему принадлежали — ими «пользовались еще

человек пять таких же славных крестьянских парней», носивших предмет одежды поочередно, такое вот коммунистическое студенческое братство.

Но брюки пришлось продать... ради покупки книги «Исторический материализм» и подписки на «Юношескую правду», то есть «МК»!

«Валей, братва, на Сухаревку!..» — крикнули друзья, оборвав в суматошном беге на боштинский рынок пуговицу-комсомолку.

**Ревизор, да не тот**

Нет, нет, мы ничего не напутали! У Михаила Шолохова, как и у Голяя, есть свой «Ревизор», фельетон с уточнением в скобках: «Истинное происшествие».

Опубликован очерк, включенный затем в сборник «Донские рассказы», он теперь уже в «Молодом ленинце» от 12 апреля 1924-го. Подпись та же: «М.Шолохов». Читая. К стати, с первых строк становится понятно, что «капиталистическую» полноту в духе «Трех толстяков» Юрия Олеши Шолохов на дух не переносил.

В пятерке микроновелл голевский сюжет начинается разворачивается в первой, где позеленевший кассир кредитного товарищества (частной лавочки, дающей суду советскому населению, пока это было законно) сбегает к председателю правления, у которого от волнения «затряслись жирные ляжки, а на носу повисла мутно-зеленая капля», с воплем:

— Ревизор из РКИ (Рабоче-крестьянской инспекции) ночует на постоялом!.. В черном локмотом пальто... Злой как сатана! Сам видел!..

Второй мини-текст знакомит нас с рассерженным комсомольцем, который «на антирелигиозном диспуте вместо платка выморкался в рясу попа, сидевшего рядом» (получается, Шолохов не безгрешно участвовал в пропаганде безбожия в юности. — И.В.). Как бы там ни было, Кособурова отправляют в Царский уезд губернию вести агитацию среди батраков (наемных рабочих из бедноты). После ночевки на постоялом дворе молодого коммуниста приняли не за того, кем он был на самом деле, и «встретили с низким поклоном двое неизвестных»:

— Мы... к вам. Служащие просят... не откажите... — Что, собственно? — А вот... пожайте-с!..

Кособурова сажает в коляску — куда же еще — и везет в дом председателя кредитного товарищества, уставленный богатыми коврами и мебелью. «Какие комсомольцы все старые, толстые, как купцы...» — мысленно удивлялся Кособуров.

Среди «купцов» комсомолец и повел регистраторы в стани батраков, услышав в ответ:

— Батраков у нас немного: два конюха, курч... — Когда выяснилось, что гость — полномочное лицо губкома, разразился скандал. А итогом совсем несвоевременного приключения стал... арест комсомольца!

На базаре Кособурова встретил милиционер и, ничего не объясняя, свел его в милицию. У начальника с него стацили чье-то чужое лхмотое пальто, а принадлежавшее настоящему ревизору, Кособуров по рассеянности. Блестящая конюшка, ничем не хуже классиков-предшественников.

Неудивительно, что впоследствии Михаил Шолохов прославится на весь мир и получит нобелевку — с таким-то началом!

**Иван ВОЛОСЮК.**



Табличка в здании редакции «МК».

забыл на дорогу поехать.

Далее Шолохов создает диалог, в котором Тютюков принимает роль провокатора, возмущающегося, что выставки делают в дни, когда «людям жрать нечего». Но Покусаев — большевистский орешек, который так просто не раскошелся, он отвечает: «выставка принесет крестьянству большую пользу». Шолохов вкладывает в уста «нэпмана» хулу на комсомол, но тот снова встречает отпор:

— Не трелься. За подобные речи получишь по очкам!..

Вдали замескали огни станции, а Тютюков, давась колбаской, продолжал ругаться и громить безбожников-комсомольцев:

— Выдумали воздушный флот строить! Драть бы негодников!.. — у же хрипло дребезжал Тютюков, искося через пенсне поглядывая на Покусаева. — И всех гавларей!..

Но ему не суждено было докончить свою мысль.

Покусаев привстал и молча неуклюже навалился тощим животом на самодовольный затылок соседа. Свернувшись дугою, два человеческих тела грузно шлепнулись в грязь!..

Итогом драки, из которой строителем коммунизма вышел победителем, стало нытье победенного, это его уездный комитет подговорил все это наболтать, что не помещало Покусаеву, фамилия которого оказалась «горячей», продолжить мушкетер хулиганства коммунизма со звуками «будто был по мешку с овсом». Со станции Тютюков сообщил зазвучавшей проверке, что комсомолец «парень, несомненно, благонадежный».

Забавен ли этот текст? Скорее он более назидательный, чем смешной. Но чувствуется рука мастера.

### Пепельницы и пуговицы

Согласно воспоминаниям Короленко, Антон Павлович Чехов как-то похвастался ему, что может написать рассказ о любой попавшейся на глаза пустяковой вещице, скажем, о чернильнице. Примерно так поступил Шолохов, создав фельетон «Три» о пуговицах («Юношеская правда» от 30 октября того же 1924 года, номер 44).

В посвящении отражается факт биографии уроженца донской станицы Вешенской: в 1922 году Шолохов уехал в Москву, чтобы учиться на рабочем факультете имени Покровского. Ему (факультету, а не историку-марксисту) и посвящен фельетон. Так что же случилось с пуговицами? Узнаём у Шолохова, заметив указание на «брюзглое» лицо пуговицы-буржунки:

Раньше их было две. Одна — большая, костяная, с аристократически-брызглым лицом и едва уловимым запахом одеколона; Другая — маленькая, деревянная, обшитая красным сукном.

Музейщик танцует с древним художником, при этом используются какие-то подделки. Так что действие разворачивается практически в двух временных пластах. Старое время и новое наложены друг на друга так, что придают спектаклю некую дуплановость и объемность текста.

Сначала танцуют «печати» (глава «Обращение к печатям»). Видимо, свиток закреплен и запечатан. Соответственно, вонизированный мужской танец пяти танцовщиц в синих кимоно — агрессивный, энергичный и быстрый. Кажется, что это застатки свитка. Хореография тут в стиле восточных единоборств.

Но в основном в спектакле все проходит плавно и не спеша: танцовщицы в красивых разрозненных картинках платяют шелк (глава «Набивка шелка»), создают зеленый цвет из порошка купороса (глава «Расстиранье туши»). Все эти сцены танцуются, но практически без танца, за счет пластики и поз. А зритель, чтоб не запутаться, следит за названием глав на титрах.

Бесконечность жеста, его внутренняя и информационная насыщенность, богатая и красивая пластика движений, с помощью которой создаются поэтичные фрески, — отличительная черта хореографии этого спектакля с четко явленным национальным колоритом.



«Большевизм — это орех, который не раскошелся».

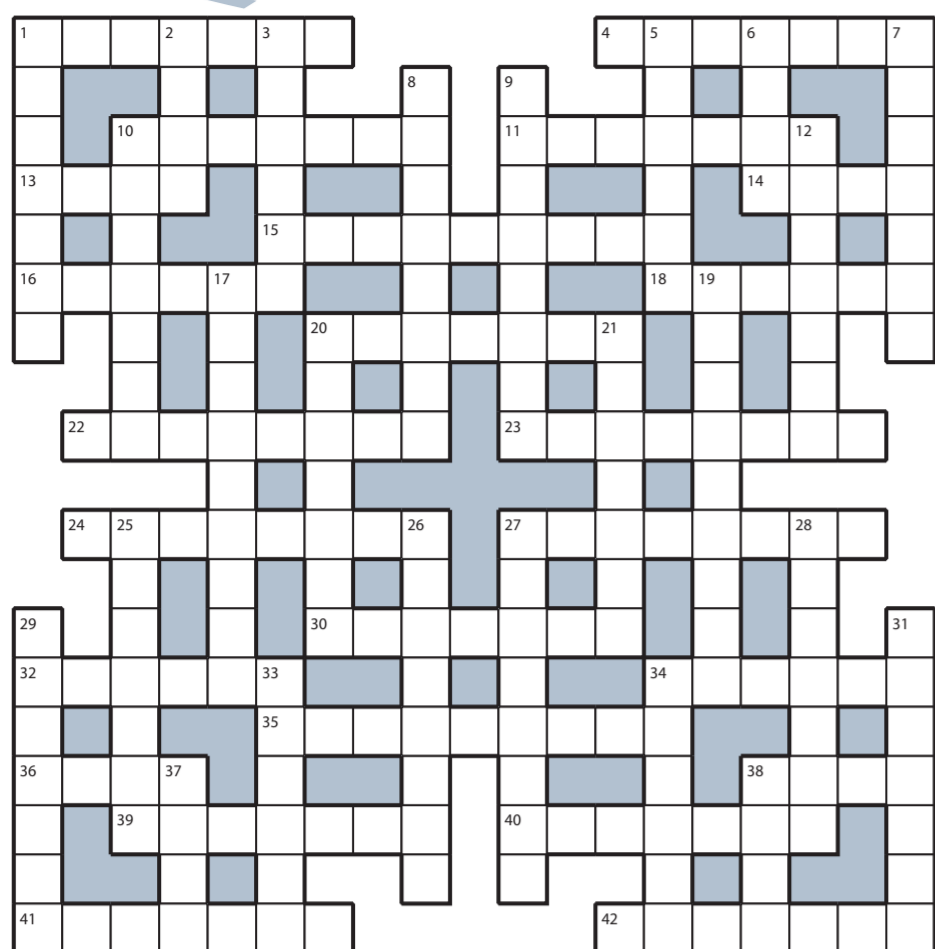
уполномоченный РКИ, сердито брызгая слюнями, утверждал, что именно он, Кособуров, на постоялом дворе спер у него пальто, и, захлебываясь негодованием, громил беззастенчивость нынешней молодежи.

Как уже догадались наши читатели — и 100 лет назад, и сегодня, — надел чужое пальто, принадлежавшее настоящему ревизору, Кособуров по рассеянности. Блестящая конюшка, ничем не хуже классиков-предшественников.

Неудивительно, что впоследствии Михаил Шолохов прославится на весь мир и получит нобелевку — с таким-то началом!

**Иван ВОЛОСЮК.**

## КРОССВОРД



### ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Словесная взбучка за опоздание. 4. Троглодит, выселивавший мамонта. 10. Складная линейка в руке праора. 11. Рыцарь, до гроба хранивший верность своей даме. 13. Тяжелый «затылок» колуна или топора. 14. Натуральный материал дорогой обуви и сумок. 15. Рупор, делающий громче голос. 16. Жесткое ложе в будке охранника. 18. Фрукт, которому негде упасть на переполненном пляже. 20. Мировая религия «в нирване». 22. Непросыхающий завсегдатай кабака. 23. Запретные напитки в сухой закон. 24. Операция по изменению формы носа и ушей. 27. Природнаясообразительность самоучки. 30. Дешевая доска для обшивки сарая. 32. Отправка мяча в баскетбольную корзину. 34. Нечаянная ошибка, вызвавшая смех. 35. Потенциальная угроза для жизни. 36. Каждый представитель робкого десятка. 38. «Пружинка» к телефонной трубке. 39. Минералка, «не спящая отказавшие почки». 40. Родительская коллегия в школе. 41. Сотворенный природой лесной «газон». 42. Безалкогольное восточное кафе.

### ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. «Апатия» организма в начале болезни. 2. Простотофила, который никак не поумнеет. 3. Страж интересов осиротевшего ребенка. 5. Овсяные «клячи» на кашу. 6. Прыжок байкера через горящий автомобиль. 7. Альбом с богатым выбором мягких диванов. 8. Открытка между книжными страницами. 9. Политическая концепция страны. 10. Рычаг в системе управления судном. 12. «Святосла», интересующий энтомолога. 17. Частная детективная контора. 19. Жизнь писателя, описанная в книге. 20. Игра, в которой шарами сбивают кегли. 21. Торговое название разных видов рыб семейства скумбриевых. 25. Вооруженный топором вальщик деревьев. 26. Браждебный настрой соперника. 27. «Поцелуй» кораблей на орбите. 28. Ленинант в годы студенчества. 29. Прицельный огонь по позициям врага. 31. Морской моллюск, заливаемый шибли. 33. Сладкая лепешка из школьного буфета. 34. Тающий «плот» рыбаков на реке. 37. Бытовое средство для чистки чайного налета. 38. Арабский красавец, богат и владелец футбольного клуба.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Синдром. 4. Экскурс. 10. Кубышка. 11. Антракт. 13. Итог. 14. Срыв. 15. Авианосец. 16. Апогей. 18. Апатия. 20. Пружина. 22. Пятнашки. 23. Авантюра. 24. Буженина. 27. Динамика. 30. Апофеоз. 32. Трелет. 34. Рассол. 35. Аудитория. 36. Уход. 38. Слон. 39. Дыхание. 40. Обочина. 41. Куранты. 42. Скупщик.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Санитар. 2. Друг. 3. Обычай. 5. Корича. 6. Кекс. 7. Сакваж. 8. Хачапури. 9. Раковина. 10. Колония. 12. Тротуар. 17. Евангелие. 19. Пантомима. 20. Пошлина. 21. Анамнез. 25. Углерод. 26. Абориген. 27. Диетолог. 28. Капсула. 29. Стручок. 31. Пленник. 33. Талант. 34. Рыбчик. 37. Дыра. 38. Сноп.

## РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

**ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»**  
по будням с 10.00 до 15.00  
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»**  
26 мая с 8.30 до 19.00  
перерыв с 13.00 до 13.30

3 июня с 8.30 до 19.00  
Центральное Чертаново, ул. Кировоградская, д. 17, у маг. «Пятерочка», м. «Пятерочка»  
Новосино, ул. Суздальская, д. 18г, у маг. «Пятерочка», м. «Новосино»

27 мая с 8.30 до 19.00  
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. EUROSPAR Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, у к/т «Керчь»

4 июня с 8.30 до 19.00  
Зеленоград, Старое Кроково, Кроковская пл., корпус 834б, у Сербанка, платформа Кроково  
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 16, у маг. «Азбука вкуса», м. «Лермонтовский пр-т»

28 мая с 8.30 до 19.00  
Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, вл. 2, около ярмарки

5 июня с 8.30 до 19.00  
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, на парковке у м. «Алма-Атинская»  
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»

29 мая с 8.30 до 19.00  
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37  
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси»

6 июня с 8.30 до 19.00  
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»  
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, на парковке у библиотеки

30 мая с 8.30 до 19.00  
Фили-Давыдково, Славянский бул., д. 5, к. 1, у м-на «Спортмастер», м. «Славянский бульвар»  
Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9а, у к/т «Бирюсинка»

7 июня с 8.30 до 19.00  
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ. Подробности в ближайших номерах «МК».

31 мая с 8.30 до 19.00  
Южное Тушино, ул. Свободы, д. 57, на парковке у пересечения с Химкинским бульваром

**ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.**

2 июня с 8.30 до 19.00  
Царицыно, ул. Ереванская, д. 26, к. 1 — д. 28, к. 1, у маг. «Магнит»

Подарки по тел. 8 (495) 645-40-80 и на сайте [www.mk.ru/podpiskaMK](http://www.mk.ru/podpiskaMK)

**Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!**

**Разбирать речь по телевизору — это просто!**

«МИР СЛУХА»  
Реклама, 19017 Москва, ул. Пятницкая, д. 28, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОЛОЖАЮЩИЕ ЗАЯВЛЕНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

**Скидка от 20 до 50%!**

- Ремонт слуховых аппаратов
- Пенсионерам скидки
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховые аппараты!

8 (495) 411-90-16  
mirsluha.ru

«Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2  
«Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28  
«Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1  
«Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.  
E-mail: [classifieds@mk.ru](mailto:classifieds@mk.ru)

**Барашка**

КУПИТЬ

- КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36
- часы механические в любом состоянии, значки б/у. т. 8(495)723-19-05

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.

**Наши реквизиты:**

получатель ООО Рекламно-информационное агентство «Ю Кей»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанка России г. Москва  
БИК 044525225  
П/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

### «ДОРОГА В ТЫСЯЧУ ЛИ — С ОДНОГО ШАГА»

Нынешний, уже семнадцатый по счету, Чеховский фестиваль открыли в Кремлевском дворце уникальной постановкой «Поэтический танец: путешествие легендарного пейзажа», исполненной «Группой восточных исполнительских искусств». У этого красивого спектакля очень интересная идея... Он вдохновлен известной картиной «Панорама рек и гор» (или «Горы и воды на тысячу ли») китайского художника времен династии Сун (960–1279 годы новой эры).

В 1113 году в Китае в период правления императора Хуэйцзуну появился этот чудесный свиток. Его создал студент Художественной академии Ван Симэн. Академия, учрежденная императором Хуэйцзуну, кстати, показана и в спектакле «Поэтический танец». Художнику тогда было около 18 лет. Уникальный 11-метровый свиток — шедевр традиционной китайской пейзажной живописи, с 1000-летней историей. Свиток, на котором изображен пейзаж, тщательно охраняется. Его даже не всем показывают. Хранится он в Дворцовом музее, в одном из залов которого и начинался спектакль...

Перед нами совсем не балет и даже не танец как таковой. Это пластический театр. И показывается зрительно не какое-то абстрактное действо, навеянное древним пейзажем. Спектакль имеет сюжет, в котором рассказывается сама история шедевра китайской живописи и как именно он создавался.

История такая: ученый — искусствовед и сотрудник музея, изучает древнюю картину 18-летнего художника. И вдохновляется этим пейзажем настолько, что фактически в него проваливается, отправляясь в некое путешествие сквозь пространство и время, где встречается с молодым художником.

В спектакле семь глав, в которых рассказывается процесс создания картины от добытия в горах камня для получения минералов для красок (глава «В поисках камня») до созерания написанной картины (глава «Живая живопись»). Ученый наконец узнает, как писалась картина: как создавались древние краски, как сушились шелк. И все это танцуются. Что конкретно изображает, зритель узнает с помощью титров на панелях-экранах над сценой.

Ученый настолько погружается в картину, что практически сливается с ее автором.

Музейщик танцует с древним художником, при этом используются какие-то подделки. Так что действие разворачивается практически в двух временных пластах. Старое время и новое наложены друг на друга так, что придают спектаклю некую дуплановость и объемность текста.

Сначала танцуют «печати» (глава «Обращение к печатям»). Видимо, свиток закреплен и запечатан. Соответственно, вонизированный мужской танец пяти танцовщиц в синих кимоно — агрессивный, энергичный и быстрый. Кажется, что это застатки свитка. Хореография тут в стиле восточных единоборств.

Но в основном в спектакле все проходит плавно и не спеша: танцовщицы в красивых разрозненных картинках платяют шелк (глава «Набивка шелка»), создают зеленый цвет из порошка купороса (глава «Расстиранье туши»). Все эти сцены танцуются, но практически без танца, за счет пластики и поз. А зритель, чтоб не запутаться, следит за названием глав на титрах.

Бесконечность жеста, его внутренняя и информационная насыщенность, богатая и красивая пластика движений, с помощью которой создаются поэтичные фрески, — отличительная черта хореографии этого спектакля с четко явленным национальным колоритом.

Танцуют практически только солисты

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с авторитетнейшим тренером Юрием Павловичем Семиным секреты победы клуба Сергея Галицкого в Российской премьер-лиге, поговорили о главных причинах окончательного распределения мест команд в турнирной таблице и сделали прогноз на финал Кубка.

«Краснодар»

— Юрий Павлович, завершился 33-й чемпионат России по футболу. Как оцениваете его итоги и что вы можете отметить в нем самое главное?

— Самое главное — можно отметить то, что чемпионат держал нас в напряжении до последнего тура. Закономерно, что в лидерах оказались «Зенит» и «Краснодар». Они были, безусловно, более стабильны, показывали качественный футбол на протяжении всего сезона. Вот это главное, что надо отметить по чемпионату.

Для болельщиков чемпионат был очень интересным, особенно его завершение. На мой взгляд, все завершилось закономерно.

Потрясающие эмоции у болельщиков «Краснодара» и всего Краснодарского края. Болельщики не только заполнили полностью стадион, большое количество людей смотрели в специальной зоне возле стадиона на большом экране, в парках, на других площадках в городе, и все было организовано просто потрясающе. В общем, «Краснодар» порадовал своих болельщиков и весь Краснодарский край. И не только — у команд уже много болельщиков по всей стране.

Этому клубу всего 17 лет. Он — пример планомерного строительства со знанием дела. Конечно, нужно поздравить владельца, хозяина клуба Сергея Николаевича Галицкого. Он был терпелив, он был хладнокровен. Были не только победы, но и поражения. Но сегодня они, вне сомнений, заслужили победу в чемпионате.

— Этот сезон мы запомним не только победой «Краснодара». В нашей лиге появились яркие новички — «Динамо» Махачкала. В последнем туре играли против «Ростова», с 60-й минуты в меньшинстве, и все же сумели добиться ничьей и сохранить прописку в премьер-лиге, избежав попадания в стыковые матчи.

— Я хочу сказать, что в лице «Динамо» мы получили еще один профессионально организованный клуб. Потому что в этом клубе работают опытные люди, знающие свое дело. Думаю, что у махачкалинского «Динамо» есть большое будущее. Не имея большого бюджета, они правильно управляют своим хозяйством. Потому что президент клуба Гаджи Муслимович Гаджиев знает все процессы, которые происходят в футболе. И это также хорошо для нашего чемпионата.

«Ростов», финишировав восьмым, занял, можно сказать, свое место в турнирной таблице. Вполне возможно, в будущем они к титулам тоже прорвутся. Сегодня «Ростов» — кубковая команда. Они будут играть первого июля в финале Кубка. И если они выиграют кубок, сезон этот для них будет блестящим.

— Победа «Краснодара», яркое махачкалинское «Динамо», выход «Ростова» в финал национального Кубка, самобытный, с характером «Ахмат» — и это только премьер-лига. Можно ли сказать, что вектор развития российского футбола стал смещаться в южные регионы? За счет чего югу нашей страны удается добиваться таких успехов?

— Пока я очень осторожно оценивал такие изменения. Да, «Краснодар» выиграл чемпионат. Но явных таких предпосылок, что футбол стал более популярным там или что он стал более качественным, — я бы пока не стал об этом говорить. Если это станет тенденцией, то это будет блестяще. Там больше продолжительное лето, там дети могут больше количество дней тренироваться не в зале, а на улице. Будет прекрасно, если это получится. Пример — футбольный клуб «Краснодар», где условия для развития детско-юношеского футбола прекрасные. Я думаю, что в Европе

Футболисты «Краснодара» с Кубком Чемпионов.



УТЕРЛИ НОС!

Обзор 30-го тура РПЛ и итоги чемпионата от Юрия Павловича Семина

нигде нет такой академии, как в Краснодаре. И это очень хорошо.

— Первое в истории клуба чемпионство, как сейчас произошло с «Краснодаром», конечно же, запоминается навсегда. У вас тоже в 2002 году было первое чемпионство с «Локомотивом». Когда команда идет к первому чемпионству, что самое главное для тренера по ходу всего сезона? Что нужно делать: успокаивать игроков, подбадривать, как вообще работать с командой на пути к золотым медалям?

— Для тренера самое важное — хладнокровие. И Мусаев еще раз показал свое мастерство, он многим скептикам, как говорят, нос утер. Он был хладнокровен. У него всегда была обойма 21–22 игрока основного состава, которые чаще всего выходили на матч. Такая группа людей выигрывает чемпионат. Не выигрывают чемпионат 30 футболистов, нужна стабильность, и она у них была.

Мусаев блестяще провел сезон. У нас появился еще один, свой, новый, качественный тренер в России, который стал чемпионом. Но он стал чемпионом неспроста. Он хорошо провел сезон, блестяще, можно сказать.

«Зенит»

— Очень важную деталь вы отметили — качественно провели сезон. Чего не хватало «Зениту», для того чтобы в седьмой раз подряд стать чемпионом России по футболу?

— Во-первых, хорошая и стабильная игра «Краснодара». Во-вторых, у «Зенита» были свои проблемы — большие изменения в составе на протяжении сезона. И при этих изменениях состава не всегда все происходило вовремя. Отдельные игроки приезжали с опозданием на сборы, особенно на первые, перед стартом чемпионата, отдельные игроки уходили, и так далее. У них не было как раз той стабильности, которая была у «Краснодара». У них происходили изменения, как и раньше, но раньше их было меньше. Наверное, все это и стало теми частичками, которых не хватало для чемпионства. В футболе всегда есть маленькие нюансы, которые приводят либо к большим победам, либо к поражениям.

ЦСКА

— Третье место по итогам этого чемпионата занял ЦСКА, который в последнем туре обыграл «Нижний Новгород» со счетом 2:0. Вообще этой весной ЦСКА не проиграл ни одного матча в чемпионате. За счет чего армейцам удалось так перестроить свою игру в весеннем отрезке нашего турнира?

— Команда была очень хорошо подготовлена физически, она была в блестящем состоянии. Конечно, это мастерство тренера. Тот, кто смог за достаточно долгий этап, около трех месяцев: декабрь, январь, февраль, когда они не играли, футболистов подготовить к последнему отрезку в самом лучшем виде.

Вместе с тем давайте себя спросим: за что должен бороться ЦСКА? Он должен бороться за чемпионство. И они всегда за него борются, за первое место. Для ЦСКА есть одно место, чемпионское, так же, как и для «Локомотива», для «Динамо» и «Спартак». В этом плане я бы не стал говорить о каком-то успехе. Да, во втором круге был успех, но

сезон большой. Что, конечно, нужно отметить особенно, ЦСКА прекрасно играет в оборонительных действиях, там много высококлассных игроков, причем игроков такого хорошего международного уровня — защитников.

— Юрий Павлович, вы очень важную тему затронули — перестройка команд, говоря и про «Зенит», и про то, что ЦСКА в межсезонье тоже перестраивал свою игру. В других командах тоже были изменения. В этом чемпионате на победу впервые за последнее время претендовали не два, не три клуба, как до этого было, а сразу четыре-пять команд вели борьбу за первое место. Как это характеризует наш чемпионат? Его уровень повысился или происходят какие-то внутренние структурные процессы в нашем футболе?

— На мой взгляд, это очень хорошо как для футбола, так и для болельщиков, что такое большое количество изначально претендовали на «золото». Да, в конечном итоге претендовали всего две команды. Конечный итог мы видели. Но по ходу сезона было шесть команд, которые периодически создавали какое-то напряжение. Они были. Другое дело, что они не выдержали этой чемпионской гонки. Почему они не выдержали? У каждого свои причины, и о них можно говорить, только находясь внутри коллективов.

«Спартак»

— Как вы оцениваете четвертое место «Спартака»?

— Об этом мы и говорим. Команды, которые заканчивают сезон без титулов. Такие клубы, как «Зенит», «Краснодар», «Спартак», «Динамо», ЦСКА, «Локомотив», если что-то не выигрывают по итогам сезона, то такой сезон для них всегда считается неудачным. Так что для «Спартака», я думаю, этот сезон таким и считается.



«Спартак» сезон без титулов.

«Динамо» Москва

— Столично «Динамо» у нас всегда такой, знаете, вечный претендент. Уже достаточно долгое время подходит к первому месту и отступаете. Теперь команде снова предстоит искать нового главного тренера. Как оцениваете игру «Динамо»? Вы видите потенциал именно в том составе, который есть сейчас у «Динамо»?

— У «Динамо» есть потенциал. И есть большой успех в отношении болельщиков. Посмотрите, сколько стало болельщиков ходить на стадион «Динамо». Раньше такого количества болельщиков не было. Сейчас оно в Москве, мне кажется, второе по посещению своих матчей. Значит, людям нравится футбол, который команда показывает, нравится его направление развития. Но титул пока ни один не могут завоевать. В каждом сезоне

33-й чемпионат России по футболу. Итоговая таблица

Table with 2 columns: Team name and Points. Includes teams like Krasnodar, Zenit, CSKA, Spartak, Dinamo, Lokomotiv, Rubin, Rostov, Akhmat, Dinamo Mx, Himki, Pari NN, Akhmat, Orenburg, Fakel.

есть свои определенные обстоятельства, вполне возможные ошибки.

«Акрон»

— Мы с вами говорили уже об одном новичке премьер-лиги. Действительно, очень хороший результат, который вы справедливо оценили. Оценили кропотливо, планомерную работу руководства команды. Еще один новичок, «Акрон», по итогам сезона занял девятое место. Как вам игра этой команды в первом сезоне в премьер-лиге?

— В целом девятое место «Акрона» — неожиданное. Здесь я бы оценил очень, очень хорошую работу тренера Заурбека Тедеева. Очень хорошо квалифицированный, очень профессиональный специалист. Еще нужно сказать самые хорошие слова про руководителя «Акрона» Павла Анатольевича Морозова. Тоже восхищение, в первый год закрепиться в премьер-лиге — это большой успех. Другое дело, что есть проблема с посещаемостью домашних матчей команды. Болельщики в Самаре все-таки душой больше за «Крылья Советов», это исторический клуб. С этим, я думаю, будет сложно в дальнейшем.

«Локомотив»

— У вас есть богатый опыт долгого строительства команды в «Локомотиве» на пути к первому чемпионству, к большим успехам и победам. В настоящее время уже не первый сезон руководство клуба делает ставку на своих воспитанников, на российских футболистов. Насколько это важно и действительно ли это требует такого длительного построения команды?

— Это очень спорный момент — делать акцент на одних иностранцах или на одних русских футболистов. Я считаю, что акцент нужно делать на лучших игроках. Откуда они — из какой страны, из какого города, не играет никакой роли. Мне более понятно, как развивается мировой футбол — всегда играют лучшие. У всех разные возможности, в том числе и финансовые, но всегда покупаются или воспитываются лучше, и на поле выходят лучше. Искусственно ничего не может быть.

Новички

— По итогам сезона в премьер-лигу у нас вышли две команды из Первой лиги. Точнее, вернулись «Балтика» и «Торпедо». Что ждете от новичков премьер-лиги в новом сезоне?

— Прекрасно, что вышли эти две команды. Самое важное, что у них есть болельщики, есть исторические традиции. Это хорошо, что они возвратились. «Торпедо» имеет достаточно большую армию болельщиков, богатейшую историю. А в скором времени будет иметь и прекрасный современный стадион. «Балтика» тоже должна быть в высшем дивизионе сегодня, потому что в этом регионе люди любят футбол. И это хорошее пополнение для нашей премьер-лиги.

Финал Кубка

— Юрий Павлович, последний вопрос. Футбольный сезон в премьер-лиге закончился, но он еще не закончился в нашем футболе. Впереди у нас финал Кубка, в котором будут играть «Ростов» и ЦСКА. Что ждете от этого матча и как оцениваете кубковую судьбу этих команд?

— Я считаю, что на сегодняшний момент ЦСКА, конечно, фаворит. Как мы уже с вами говорили, они показывают самую лучшую игру в весенней части сезона и имеют самые лучшие показатели. Но в Кубке всегда есть место чудесам, всякое может быть. Этот матч будет очень интересен для всех. Я не думаю, что есть какое-то тотальное преимущество одной команды над другой. Будет очень интересная и непредсказуемая игра.

ЮБИЛЕЙ

24 мая исполнилось 85 лет со дня рождения Иосифа Александровича Бродского. Многие современники называли уроженца Ленинграда последним гением русской литературы. В нем сочеталось несочетаемое: рестораны, его любимый «Мерседес», одежда из секонд-хенда. И, конечно, женщины. «Примерно 85 барышень. Больше, чем у самого Александра Сергеевича Пушкина», — хвастал он перед друзьями. Но мало кто знает, что еще одной страстью ленинградского «озорного гуляки» был футбол. Именно Бродский в свое время, в «Развивая Платона», подарил всем поклонникам спорта номер один знаменитую фразу «...Изо всех законов, изданных Хаммурапи, самые главные — пенальти и угловой».

ФУТБОЛ ПО БРОДСКОМУ

История любви гения к «самой существенной из несущественных вещей»

Дружеский шарж в журнале «Аврора»: Иосиф Бродский и Владимир Соловьев.



Будущий поэт, по словам друзей, в детстве играл в футбол на стадионе имени С.М.Кирова, до которого приходилось долго трястись в автобусе. «А потом еще нужно было идти через Приморский парк от трамвайного или автобусного кольца около 20 минут. Самые дешевые билеты на стадион имени Кирова — за воротами — стоили один рубль», — сетовал Бродский. И писал об этом в том же стихотворении «Развивая Платона»:

«В этом городе был бы ахт-клуб и футбольный клуб.

По отсутствию дыма из кирпичных фабричных труб я узнавал бы о наступлении воскресенья и долго бы трясясь в автобусе, мучая в жмене руб.»

Спортом поэт не занимался, но к футболу относился серьезно. Особенно симпатизировал игроку московского «Торпедо» Эдуарду Стрельцову. Последний, как и сам Бродский, имел за плечами тюремное прошлое. Иосиф Александрович не только соперничал Стрельцову, но и, по слухам, периодически поддерживал его финансово. Но с особым трепетом поэт относился к великому футбольному тренеру Валерию Лобановскому. «Как-то раз я пригласил Бродского на кубковый матч «Динамо» (Ленинград) — «Шахтер». Уж очень ему было интересно посмотреть на Валерия Васильевича», — отвечал спустя годы в одном из своих интервью знаменитый футбольный комментатор и спортивный журналист Геннадий Сергеевич Орлов.



Иосиф Бродский.

По воспоминаниям «нашего рыжего» (именно так называла Анна Ахматова Бродского. — Прим. ред.), в юности у него была отменная спортивная форма: «Вот именно, что была, но на голове все равно стоял как-то не получалось, это точно. Так или иначе, все, что я вынес из спорта, это ощущение потрясающего метафизического горизонта. Бродский был действительно из породы победителей. Отмечая, что спорт — это не руки и ноги, а всегда голова. Его завораживало

соревнование как таковое. Даже на чужбине — в далекой Венеции — он не забывал о футболе: «Практически всегда я носил с собой свой старенький фотоаппарат. Снимать — вот, что мне периодически было необходимо — когда душа болела и вообще никого не хотелось видеть. Я настольно в Италии скучал по советскому футболу, что как-то на углу площади собора Санти-Джованни-э-Паоло сделал несколько кадров играющих в футбол местных мальчишек». Фотокарточка была сделана настолько профессионально, что много лет спустя ее забрала в свой архив библиотека редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском университете.

Игра с мячом отвлекала Бродского от дел насущных, порой не особо приятных. В минуты слабости — из эмиграции — он писал родной матери Марии Моисеевне в Ленинград, что хотел бы жить в городе, где были футбольный клуб: «Как же мне хочется прийти на стадион, положить рядом газету и смотреть, смотреть, смотреть обожаемый мной футбол... Эх, мама...»

Алан Майерс, тот самый, что перевел с русского на английский «Идиота» Федора Достоевского и многие работы самого Бродского, часто вспоминал, что русский поэт, приезжая к нему в гости в Англию, первым делом бежал к телевизору, чтобы посмотреть футбол: «Никогда не забуду наш совместный очень эмоциональный просмотр матча между Нидерландами и СССР в финале чемпионата Европы 1988 года. Иосиф страшно обрадовался памявному голу, забитому Марко ван Бастеном в ворота советской сборной, и не раз вспоминал о нем годы спустя».

В 1978 году после поездки в Бразилию Бродский написал эссе «После путешествия, или Посвящается телефону». Съездить в страну, где мяч живет на каждом углу, и не написать о футболе было сродни преступлению. Получилось эдако, но настоящему: «...справа, через каждые сто метров, группы школьного цвета подростков играют в футбол. Говоря о котором, должен заметить, что удивляться успехам Бразилии в этом виде спорта совершенно не приходится, глядя на то, как здесь водят автомобиль... Местный шофер — это помесь Пеле и камикэде».

Ради футбола Бродский был готов практически на все. Однажды в Стокгольме он променял предложенные ему хозяевами апартаментов «парадные комнаты» на комнату для прилгуи. «Там было удобней, и к тому же шел чемпионат мира по футболу, а телевизор стоял именно в той части квартиры. Тесно, но футбол превыше всего», — вспоминал поэт.

Действительно, Бродский и футбол — вещи совместимые донельзя. Игру с мячом «наш рыжий» любил жадно, не стесняясь, а на все различные выкрики цитировал Франца Бекенбауэра: «Футбол — самая существенная из несущественных вещей!». Мария ПАТИ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Нынешним летом Эдита Пехя отметит 88-й день рождения. В последнее время прославленная артистка совсем пропала из вида: она не дает концертов и не появляется на телевидении. О том, как сейчас обстоят дела у Пехи, «МК» рассказал легендарный поэт Илья Резник.

— С Эдитой у меня связан счастливый период, когда мы с Шурой Броневичем (мужем Пехи. — Авт.) писали «Край безрезвый», «Веронику», — вспоминает Илья Рахмизевич. — Она готовит потрясающе. Мы приходили к ним компанией. Эдита готовила, Вера ей помогала. Где-то в 2 часа ночи Эдита исчезала, ложилась спать, а мы дальше до пяти утра сидели.

— Когда у Шуры случился надлом, они разошлись, — продолжает Резник. — Он мне потом говорил: «Илья, у меня огромная яма на сердце». Шура рано ушел. Мы потом и с Эдитой разговаривали на эту тему. «Я так жалею, что мы с Шурой разошлись», — сказала мне она. Потом два мужа у нее были никчемные абсолютно.

Сейчас с Пехой Илья Рахмизевич поддерживает связь через ее дочь Илону Броневичку. С ней у легендарного поэта много общего: они помогают бездомным

«ПЛОХО ХОДИТ»

Илья Резник рассказал о самочувствии Эдиты Пехи

животной и выступают против закона об эвтаназии. — Мы все время с Ирой (женой Ильи Резника. — Авт.) спрашиваем о самочувствии Эдиточки, — продолжает Резник. — Она на даче живет под Петербургом. Плохо ходит, к сожалению. Но в целом и нее все хорошо. Она окружена заботой и любовью родных и близких.

Напомним, не так давно Стас Пехя признавался, что Эдита Станиславовна сама приняла решение отказаться от выступления. Внук звезды советской эстрады сообщил, что бабушка устала от повешенного внимания на протяжении шестидесяти с лишним лет.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



Илья Резник.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Лариса Брычева (1957) — помощник Президента РФ, начальник Государственно-правового управления Президента РФ Аркадий Мамонтов (1962) — тележурналист, руководитель студии «Авторская программа Аркадия Мамонтова» телеканала «Россия-1», заслуженный журналист РФ Олег Саитов (1974) — боксер, двукратный олимпийский чемпион, двукратный чемпион Европы, чемпион мира Аллан Чумаков (1935–2017) — телевизионный деятель, называвший себя целителем и экстрасенсом

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 12...14°, днем 28...30°. Жаркая, малооблачная погода. Без осадков. Ветер юго-восточный, южный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 4.00, заход Солнца — 20.23, долгота дня — 16.53. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День российского предпринимательства Всемирный день рыжих День рождения боксера День снежного барса на Алтае 1805 г. — правитель Карабаха Ибрагим Халил-хан торжественно присягнул на верность России

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Мама, дай мне чаю! — Вовочка, попроси по-хорошему! — Мама, дай чаю по-хорошему! 2 Мой муж сейчас безработный, сидит дома, но все равно доминирует в семье! Сегодня так властно на меня наорал: — купи мне новые губки для мытья посуды! 3 — Здравствуйте, меня зовут Юрий, и я алкоголик. Алкоголисты.

— Здравствуйте, меня зовут Степан, и я по-томственный алкоголик. Б у р н ы е а л л о д и с е м е н т ы . Распорядительница: — Ну а со стороны невесты кто-нибудь хочет выступить? 4 Мои родители в детстве запрещали мне читать лежа. Своим детям я разрешаю читать, даже стою на голове, но они все равно не читают. 5 — Слушай внимательно, два раза повторять не буду! — Извини, отвлекся. Что ты сейчас сказал? — Слушай внимательно, три раза повторять не буду!